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Le quartier du Temple se présente sous un dou* 
ble aspect. Dans la partie qui confine au Marais, 
on trouve des rues larges, bordées dé belles mai- 
sons qui ont été autrefois bâties pour la noblesse 
ou la magistrature. Dans la partie qui touche au 
quartier Saint-Martin, on ne rencontre au contraire 
que des rues étroites, dont les maisons laides et 
sales sont occupées par le commerce et la petite in- 
dustrie parisienne. 

La rue des Vieilles-Haudriettes, qui va de la rue 
du Chaume à la rue du Grand-Chantier, participe 

de ces deux caractères : par quelques-unes de ses 

« 

constructions, qui sont vastes et architecturales, 
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elle appartient au Marais; par sa population ou^ 
vrière, au quartier du Temple. Elle est frontière, 
et comme telle elle tient de ses deux voisins, sans 
avoir ute p}iysion0Siie propre» 

Nulle part on ne trouvera plu« d*enseignes aux 
façades et d'écriteaux aux grandes portes^: larges 
tableaux noirs s'étalant d'étages en étages, petites 
plaques de cuivre, écussons en tôle vernie, panon- 
ceaux, armoiries. 

Si le curieux qui passe pour la première fois 
dans cette rue lève les yeux sur les enseignes qui 
ont pour but de provoquer son attention ou de le 
guider, il verra qu'il est en plein dans le quartier 
de Tti^s^^e ifes bijduBit^, pour un écusson qui lui 
iii^^ra les Miagatsiite'dNinnmrcSiatid de peaux de 
Isipte m les tor^airx <lu jcnauftl héti^aïque fb Liba- 
nm^ 'R<ftrotivera Vm^ plaques de bijoutiers en or, 
m asrgi^it, en plaqué^ de tepidaires, d'orfèvres, âe 
febricasts de teigues, dé kniloAs, d'épingles, âê 
teo^eS) de pendants^ ée coffiers, de médafflons, 
âe cbailaes, dè^ndelo^es, de i^eknques, de croix, 
de reliquaires, de cassolettes, de tabatières, 'Jetais, 
debriqti6ts; 

Seule au mlHeu de ces enseignes, qui dans leur 
OMfudofi fetiUTBiit troubler ràcheteitr indécis^ se 
mratre aii'*^tes8us d 'tnie pette (^chère ttne longoe 
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plaque est msitbte A^ir $^ur laqueUe on lit en lettres 
dW gravées «r cran, un simple nom : 

Pas d'âMtoes wâîc9tài»ftjs. Ce nom tmt âeid <eii dit 
assez stQB à^^ «t les eiEptiesn^oas s^ sont pas joé- 
cessaires. 

Pour ks habitants du quaitier ou poui* ceux qui 
coBfiaisscart fiadiisi^ des onétaux, c^eila est possi- 
ble ; mm fMMar te passsuftt ou Tétriffliger, ce jaofii 
prc^re ae dàt nm de pr^ia, JîQsdp!é sa phyéanoiaie 
originale. Q«e ^iieud-tos^ i^ue failwîfue4tw dans la 
msâsofi S^ipèare ? 

Sd ran i^ai^de par k grande p^rte, on s^rçoit 
uae cMir ptos la^ge qjyie Jteuigii^^ autour de laqueUe 
s* élève au fond une maison à deux éti^e^s, et de 
chaque côté, en retour d'équerre, des bâtifiients qui 
parsmaeiit occupés par des ateliers. 

La d»aiscMPL> .consbruite au xvii® siècle, dans ies 
jarc&PiS'du cetn^vent des religieuses hospitalières qui 
ofijt donné leur nom à la rue, est un vieil hôtel qui 
a éA avoir helle apparence avant d'être approprié 
aiiK l)esoms de ^industrie snoderne. De sa splen*- 
deur passée il conserve des fenêtres décorées de 
rijaceauxy et çà et là quelques morceaux de sculp- 
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ture qui n'ont point encore disparu sous les nom- 
breux tuyaux de tôle et de poterie appliqués sur sa 
.façade, contre laquelle ils ont laivssé couler, dans les 
jours de graîtade pluie, des traînées de suie et de 
rouille. Élevées en brique et en carreaux de plâtre, 
les deux constructions latérales n'ont aucun carac- 
tère ; elles sont occupées par des hangars et des ate- 
liers. 

Au-dessus de celui de gauche se dresse une 
haute cheminée en tôle, semblable à celle d'un 
bateau à vapeur, et du matin au soir elle vomit des 
tourbillons de fumée qui vont noircir la cime d'un 
vieux peuplier planté au milieu de la cour. 

Un appareil de transmission traverse cette cour 
et va se perdre dans les bâtiments de droite, d'où 
sortent les ronflements de plusieurs cylindres en 
mouvement. 

Cette rapide inspection ne permet pas, bien en • 
tendu, de deviner quel est le genre d'industrie de 
cette maison ; cependant elle fait comprendre que 
ce vieil hôtel est occupé, au rez-de-chaussée et au 
premier étage, par des comptoirs et des bureaux, 
et que dans les bâtiments annexes se trouve une 
pompe à feu avec des machines. Mais que vend-on 
dans ces comptoirs? à quoi servent ces machines? 
Les cylindres qu'on entend tourner écrasent-ils du 
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cacao ? lustrent-ils des étoffes ou bien laminent-ils 
des méfaux ? Ces questions ne peuvent pas être ré- 
solues par un simple coup d'œil. 

Mais si le passant arrêté devant cette porte est un 
curieux qui sait par lui-même se rendre compte 
des choses y il n'aura pas besoin d'interroger les 
voisins pous connaître l'industrie de la maison Da- 
liphare : en restant quelques instants en observa- 
tion devant celte maison, en examihant et en écou- 
tant ceux qui entrent et qui sortent par la grande 
porte, il aura bien vite une réponse aux questions 
que se posait son esprit. 

Un jeune homme de tournure plus élégante que 
distinQiiée, le visage pâli et flétri, l'œil éteint, se 
promène sur le trottoir, allant de la rue du Chaume 
à la rue du Grand-Chantier. Son pas est impatient; 
en marchant, il se retourne souvent pour regarder 
derrière lui. 11 fouette l'air avec sa canne et mur- 
mure entre ses lèvres serrées des» mots inintelligi- 
bles; dans chaque voiture qui passe il plonge un 
regard curieux. A mesure que l'attente se prolonge, 
son impatience s'accroît et les mouvements de sa 
canne sont plus saccadés. 

Enfin une voiture de remise arrive par la rue du 
Chaume, les stores baissés, et .elle s'arrête devant la 
porte de la maison Daliphare. Une femme ouvre la 



6 LE MARIAGE D£ JULIETTE. 

portière et descend sur le iv^Moir. Wie e«t vêtue 
d*une toilittte sombre, une vottette de kme emfKêch» 
de distinguer les traits de son visage : à travers les 
maiUes élr<Hies de k voilette oa aperçoit seuleiaent 
deu& yeuiL brillants et un tdÉit p&le. 
Le jeune bomme accourt vivement près d'elle. 

— Ekicore en retard! « 

— Il ne voulait pas sortir. 

— Alors tu n'as rien? 

— Le cdffre est dans la voiture; vous pouvez le 
prendre. 

Le jeune homme prend dans la voiture un eoffiret 
recouvert de maroquin qui parait peser un p<Hâs 
assez lourd» et, suivi cte la femme voilée, il entre 
dans la maison. 

Us ont disparu sous le vestibule du rei-de* 
chaussée. Deux hommes les remplacent devant la 
porte cocbère. L'un est un petit vieillard sec et 
nerveux, au nez busqué, aux dieveux crépus, qui 
porte des bagues à tous les doigts» des anneaux d'or 
aux oreilles, et autour du cou une grosse chaîne qui 
s'arrondit sur son ventre proéminent; en tout, l'ap- 
parence d'un marchand de lorgnettes qui fait des 
affaires. L'autre est un grand jeune homme im- 
bei'be, qui peut être peint d'un mot : < un p&le 
voyou )> 
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— J'étais sur de t^ xm ici^ dit le petit vieux. 

— Et vous me guettiez, père Meyeyî 

— Oui, Dtton garçon, depiwa une ]%euipe^ dans ton 
intérêt, pour t'empêcher de feire une bêtise qui 
pourrait, passage gratis, te mener loin, au dielàdes 
mers, comme qui dirait du coté de Cajeaae. 

— Vous savez, je n'aime pas ces plaisanteries4i. 
En tous cas, je préfère risquer te cwf^ f lutôt que 
de me faire encore récurer par y(m^ Yo^^ n'êtes 
pas raisonnable non plus, 

— Tu ne sais pas ce que tu dis* 

— Je sais que l'or vaut 1500 fr, les 50Û gram-? 
mes et que vous ne voulez le payar q\ie 1 fr, 75 ceol* 
le gramme, ce qui met la livre pour vous à 875 fr^ 
Vous gagnez trop et sans risques, 

— Et toi, mon petit, tu veux aussi gagner trop» 
mais avec risques, et entre nous deux yoiU la diffé- 
rence. Pour le moment, ça n'a l'air de rieq, mais 
plus tard ça pourrait être sensible, très-sensible 
pour toi, je veux dire. Crois-tu qu'ils vont t'ache- 

ter ton magot sans te questionner? 

— Je dirai que c'est de la casmre que j'ai fondue. 

— Comment ça, fondue? 

— Dans une marmite. 

— Et où Tauras-tu eue, ta cassure? Jù t'em- 
brouilleras dans tes réponses et tu seras pincé. Ils 
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tiennent leurs comptes dans des livres; moi je tiens 
les miens dans ma tète, et quand la rousse veut me 
faire causer, je réponds pour le mieux de mes amis. 
Combien pèse ton culot? 

— i kilogramme 500 grammes. 

— Je t'en donne 2 francs le gramme ; en tout, 
3000 francs. 

— Au lieu de 4500 francs. 

— Tu calcules bien, mais tu raisonnes mal, puis- 
que dans ton compte tu oublies la tranquillité que 
tu trouves avec moi. Estime-la ce qu'elle vaut pour 
toi, et viens chez le marchand de vin de la rue du 
Chaume : c'est moi qui paye. Nous ferons nos comp- 
tes ensemble. 

Pendant ce dialogue, le*mouvement des entrées 
et des sorties sous la porte cochère a continué. 

On a vu passer des apprentis qui sur leurs blou« 
ses noires portent des petites boîtes suspendues à 
leur cou par des chaînes de fer; — des femmes pâ- 
lies par la misère, qui entrent là comme au mont- 
de-piété ; — des hommes au teint bronzé qui par- 
lent entre eux de placers et de poudre d'or : un 
défilé de brocanteurs. 

Alors, si l'on rapproche ces diverses observations 
et si on les complète les unes par les autres, on 
trouve que les cheminées au-dessus des ateliers 
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sont celles d'une fonderie, — que les cylindres sont 
des laminoirs à métaux, — que la caisse en maro- 
quin apportée par la femme voilée devait contenir 
de Targenterie qu'on venait vendre, — que le mar- 
chand de lorgnettes était un receleur, et le pâle 
voyou un filou qui cherchait à se débarrasser d'un 
lingot volé; — que les hommes qui parlaient de 
placers étaient des mineurs californiens ou austra- 
liens qui voulaient vendre leur poudre d'or avant de 
rentrer dans leur village, — que les apprentis en 
blouses noires venaient chercher des matières d'or 
et d'argent pour être travaillées chez les orfèvres 
et les bijoutiers, et l'on arrive à cette conclusion 
que la maison Dâliphare fait le commerce des mé- 
taux précieux, qu'elle achète de toutes mains, à l'état 
de vieille argenterie, de galon, de cassures, de pou- 
dre, de résidus, de déchets, l'or et l'argent; qu'elle 
fond ces métaux, et qu'après les avoir affinés, elle 
les revend pour la bijouterie. 

Telle est en effet son industrie, et, par le chiffre 
de ses affaires, l'étendue de sa clientèle, son hono- 
rabilité, sa fortune, elle se trouve à la tête du com- 
merce parisien. 
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Le jour où ce récit commence, un vendredi soir, 
les employés de la maison Daliphare étaient en 
émoi. 

Depuis huit jours monsieur Daliphare était grave- 
ment malade, et les nouvelles qui d'heure en heure 
cl aient parvenues dans les bureaux avaient été de 
plus en plus mauvaises. Ces bureaux occupant tout 
le rèz-de-chaussée et le premier étage de la maison, 
tandis que le second était réservé à l'habitation per- 
sonnelle, les commis se trouvaient en rapports con- 
tinuels avec les domestiques, et par ceux-ci ils sui- 
vaient pas à pas, pour ainsi dire, la marche de la 
maladie. 

D'ailleurs Lutzîus, le caissier, un Allemand cu- 
rieux et bavard, qui était toujours aux aguets pour 
apprendre ce qui ne le regardait point, s'était 
adroitement arrangé pour rencontrer comme par 
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hasard 1q médeciq dans TescaUer, et avec un sou* 
rire bonhomme, Tûeil mouillé, se frottant les mains, 
inclinant sur l'épaule son crâne rouge et poli, riant 
d^ dents et pleurant du ne^, c il s'était permis de 
demander des nouvelles positives du patron, non 
par curiosité, car, grâce à Dieu, n'étant point af- 
fligé de ce défaut, il n'avait pas l'habitude de s'oc- 
cuper des affaires des autres, mais par intérêt, pai* 
ce sentiment naturel qui fait qu'on prend souci de 
ceux qu'on aime, et quand on a été dix ans dans 
une maison, on s'attache, si l'on a du cœur, à ceux 
sous la direction desquels on a travaillé. » 

Ainsi interpellé, le médecin avait secoué grave- 
ment la tète et avait répondu que maintenant un 
miracle seul pouvait sauver monsieur Daliphare 
Puis profitant de l'accablement obligé dans lequel 
ses paroles avaient jeté le caissier, il s'était adtoi- 
lement esquivé en s'efifaçant contre la rampe. 

Rentré derrière son grillage, Lutzius ava it envoyé 
chercher le chef de la fonderie, et à l'oreille il lui 
avait confié la communication du médecin, Puis 
après le chef de la fonderie il avait fait la même con- 
fidence â un autre , puis après cet autre, à un autre 
encore. De sorte que tous l'avanent successivement 
reçue, depuis le grand Mayadas, le commis chargé 
de la correspondance, jusqu'au petit Flavien, et, 
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bien entendu, toujours à roreille, avec émotion et 
componction. 

Cette nouvelle s'ajoutant à toutes celles qui se 
succédaient depuis le commencement de la semaine, 
avait provoqué les conversations de voisin à voisin . 
Puis à rheure de la fermeture des bureaux, on 
s'était groupé dans la cour; on avait diagnostiqué, 
disputé. On s'était reconduit dans la rue. Et en fin 
de compte on s'était séparé chacun rentrant chez 
soi assez inquiet. 

Pour être exact, il faut préciser ce sentiment 
d'inquiétude et ne pas laisser croire qu'il était in* 
spire chez ces employés par la crainte égoïste de se 
trouver du jour au lendemain sur le pavé, sans 
place, par suite de l'écroulement de leur maison. 

Que monsieur Daliphare mourût ou ne mourût 
pas de la maladie dont it était atteint, la maison 
de la rue des Vieilles-Haudriettes n'en continuerait 
pas moins à être ce qu'elle était depuis trente ans. 
Il pouvait disparaître, la maison à laquelle il avait 
donné son nom, mais qu'il n'avait jamais dirigée, 
resterait après lui debout et solide. 

Le vrai chef de cette maison n'était point en effet 

monsieurDaliphare,c'étaitmadameDaliphare,ouplus 
justement Jlf a(][am6, comme disaient les employés en 
parlant d^elle. C'était elle, elle seule qui l'avait fondée 
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et qui, par son travail, son intelligence, son éner- 
gie, Tavait amenée à ce degré de prospérité ; c'était 
elle qui, après la mort de son mari (s'il devait mou- 
rir), continuerait d'en être le patron, le maître ab- 
solu. 

t* 

Fille d'un brocanteur de la rue des Quatre-Fils, 
mademoiselle Félicité Choichillon, à l'âge où les en- 
fants jouent encore à la poupée, s'était associée à son 
père ; mais au lieu de s'en tenir aux habitudes pa- 
ternelles, c'est-à-dire à l'achat et à la vente de la 
friperie, de la ferraille et des vieilleries de toutes - 
sortes qui forment le fonds d'un brocanteur du 
quartier du Temple, elle avait entrepris le commerce 
de l'or et de l'argent. 

Elle avait alors treize ans, et, pour toute instruc- 
tion, elle savait lire, sûrement et rapidement cal- 
culer de tête, et à peu près écrire, pourvu que ce ne 
fut pas en caractères très-fins et qu'elle eût le temps 
de s'appliquer. 

Heureusement pour elle, la nature l'avait douée 
de ce que l'étude ne donne pas : une volonté qui 
ne connaissait ni le doute, ni la fatigue, ni le décou- 
ragement, un âpre besoin de gagner, et Pintelli- 
gence, on peut même dire le génie du commerce. 

Pourvu qu'il achetât sa friperie bon marché et la 
r ^vendit cher, le père Choichillon était satislkit, et il 
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na demandait rien de plus à la vie ; brocanteur il 
avait commencé, brocanteur il unirait. Sa fille avait 
d'autres idées en têtei des rêves d'en&nt si Vpn 
veut; mais qui mieux que l'en&nt sait poursuivre et 
finalement obtenir ce qu'il désire? 

En prenant (kins la maison de son père la place 
de sa mère morte, la petite Félicité, maniant l'ar- 
gent de la caisse pour la première fois, avait re- 
marqué que ce qui donnait le^ plus gros bénéfices, 
c'étaient les vieux galons, les vieilles épaulettes, les 
timbales d'argent, les fourchettes cassées. Cette re- 
marque n'avait point été perdue pour elle : en moins 
de six mois, la boutique de friperie avait été vendue, 
et le père Ghoichillon n'avait plus acheté que des 
matières d'or ou d'argent, 

U en avait coûté au vieux brocanteur de renoncer 
à ses habitudes. Il tenait à ses courses du matin par 
les rues de la ville, à son cri : Habits^ galons! qui 
était une sorte de propriété héréditaire comme une 
enseigne; il tenait surtout à ses stations chez les 
marchands de vins. Avec une adresse toute fémi- 
nine, la jeune fille n'avait point attaqué de front ces 
idées; mais manœuvrant avec prudence, elle les 
avait habilement accommodées à ses désirs. Le père 
Choichillon avait continué ses courses et aussi «es 
stations rafraîchissantes; seulement, au lieu d'ac^ 
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cepler tpiites espèces de marehandises comme au* 

treibis, il n'avait plus acheté que celtes dans les- 

qudles l'or ou rai|;ent entrait à un titre quelconque, 

les vieux bijoux et la vieille argenterie. 

Pour Félicité, s'ediparant dans la boutique de la 

place donnée jusque-là à la friperie et à la ferrail- 

lerie, elle y avait installé un fourneau à réverbère et 

des creusets en fer battu marges avec de Tai^file ; 

puis cela feit elle avait été chercher un habile ou« 

vrjer chez un âffineur de la rue Aubry^le-Boucher 

et elle avait entrepris la fonte des métaux pré 
cieux. 
Le commerce de ces métaux ne consiste pas uni • 

quement à peser exactement les matières qu'on vous 
apporte et à les payer d'après la valeur connue de 
Tor ou de l'argent; puis, cela fait, à les fondre et à 
les revendre affinés aux orfèvres et aux bijoutiers. 
Ces matières, en effet, ne sont, pas pures, elles con- 
tiennent un alliage variable. En France, le titre de 
ces alliages a été légalement fixé : pour les monnaies 
d'argent, il est de 900/1000*"; pour la vaisselle, de 
950/1000"; pour la bijouterie, de 800/1000". Si 
ceux^ui font métier d'acheter les vieilles vaisselles 
ou les vieux bijoux n'avaient à peser dans leurs ba- 
lances que des matières argentifères fondues en 
France depuis que leur titre a été fixé, le calcul 
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quMls ont à faire serait des plus faciles. Mais il n'en 
est pas ainsi; les objets qu'achètent les fondeurs 
n'ont pas tous été fabriqués en France ; quelques- 
uns l'ont été dans les pays étrangers et à des épo- 
ques plus ou moins reculées; leur titre varie donc, 
et conséquerament leur valeur. 

En moins de trois ans, « la petite Choichillon », 
comme on disait en parlant de celle qui devait de- 
venir bientôt « Mademoiselle », puis « Madame », 
apprit à connaître les métaux au point d'en remon- 
trer au meilleur essayeur. Sa pratique valait la plus 
savante théorie, et plus promptement, plus sûre- 
ment qu'un employé du Cabinet des médailles, elle 
savait reconnaître et estimer les florins de Florence, 
les sterling et les nobles d'Angleterre, les ducats de 
Venise ou de Gênes, les écus, les henris, les louis 
d'or, les médailles, les méreaux et les jetoirs, les 
lingots frappés à Técu de Castille qui pendant si 
longtemps ont été en usage dans les Amériques. 
Dans sa boutique sombre, assise du matin au soir à 
son comptoir, ayant devant elle ses balances bril- 
lantes, cette jeune fille de dix-sept ans livrait ba- 
taille au juif le plus retors et ne se laissait pas 
prendre aux histoires les mieux arrangées de re- 
celeurs. Sans jamais écrire un mot sur le papier, 
elle faisait de tète, en quelques secondes, des cal* 



à 



LE MARIAGE DE JULIETTE. 17 

culs compliqués, et ne se trompait jamais dans ses 
comptes. 

Bientôt la boutique de la rue des Quatre-Fils de- 
vint trop petite, non pour placer ses employés, elle 
n'en prenait aucun, mais pour construire les nou- 
veaux fourneaux qui lui étaient nécessaires. Elle 
loua alors le rez-de-chaussée de la maison de la rue 
des Vieilles-Haudriettes, et, dans les bâtiments an- 
nexés qu'elle fit construire, elle installa avec sa fon- 
derie des ateliers d'affinage et de laminage. 

Elle avait alors juste vingt-et-un ans, et, en huit 
années, d'un pauvre petit fripier elle avait fait un 
industriel qui pouvait ouvrir des crédits à tous les 
petits fabricants d'orfèvrerie et de bijouterie du 
quartier du Temple. 

Pendant ces huit années elle ne s'était pas donné 
une journée de plaisir, pas une promenade à la 
campagne; ses seules distractions avaient été, tous 
les ans, une visite à la foire aux pains d'épice, et 
de temps en temps, de loin en loin, en été, une 
soirée à la Gai té ou à l'Ambigu. 

Hais l'accroissement de son commerce et de sa 
fortune avait enfin modifié sa vie : il avait fallu 
prendre des commis, établir une comptaBiKté, et 
confier à des étrangers la marche de ses affaires 
jusque-là secrète. 
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C'était afin d'échs^)i{^^ autayeyl ^a {liOfinbto à cette 
nécessité, pour elle véritablement cruellBj ear eUe 
ét^t mystérieuse el cai^ottièjk^e eft teutt qu'elle 
s'était mariée. Le chef de sa cûaipbdNUtés^ fienoât 
Daliphare^ était un bel^boâinie, élèye de moiir 
sieur Prudhamme autant que Brard et Saint-Omer ; 
elle en avait £ait son mari^ sans exiger de tui^ — 
dans la vie conjugale, rien que sa he&B {urestance, 
— dans la vie cojsuner^iïiale, rien que sa belle 
écriture. 

Pendant treitte années le digne homme n'aidait 
jamais été autre chose» dans le monde ,^ qne le mari 
de madame BaUphare, et» dans sa maifiom, que le 
prenûer commis de sa femme. 

Son fils même n'avait jamais été son Sis. U^vaii 
eu le droit de le promener les jours de sortie au 
jardin des Plantes^ sur les boulevards, aui^ Champs- 
l^lysées, mais à cela s'étaient bornés ses devoirs de 
père. Pour tout le reste, Adolphe avait été le fils de 
sa mère. C'était celle-ci qui avait choisi les preinîerg 
professeurs de son enfant, qui plus toitl avait fixé 
le collège où il entrerait, et qui, plus lard cu©are, 
avait décidé qu'il lui sueeéderait dans sa maison. 
Enfin c'était elle qui, depuis sa naissance, l's^vait 
d'heure en heure dirigé, faisant sentir en tout et 
pour tout sa volonté de maître autant que sa ten- 
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dresse de mère, car cette femme, douée de plus de 
tête que de cœur, adorait rqu fils. 

Dans ces conditions, la guérison ou la mort de 
monsieur Daliphare ne touchait donc pas ses em- 
ployés dans leurs intérêts directs. Qu'il mourût ou 
qu'il ne mourût pas, ils étaient certains que la mai- 
son resterait debout, et, au point de vue de leur 
position personnelle et de leurs appointements, 
c'était là l'essentiel. 



III 



Cependant le lendemain matin les emplojfés fu- 
rent d'une exactitude extraordinaire pour arriver au 
bureau; plusieurs même devancèrent l'heure de 
l'ouverture des portes.. 

Après tout, c'était le patron ; la curiosité était 
excitée. 

Il n'avait jamais été en situation de rendre ser- 
vice, cela était vrai; mais, d'un autre côté, il 
n'avait jamais fait de mal à personne ; et cela lui 
eût était facile s'il l'avait voulu, car, si peu de 
pouvoir qu'on ait pour le bien, on en a toujQurs 
assez pour le mal. 

C'était un pauvre homme ; ce n'était pas un mé- 
chant homme. Et, avec une autre femme, moins 
despote, il eût pu, comme bien d'autres, tenir sa 
place dans le monde; non au premier rang, bien 
entendu, mais dans la foule. C'était heureux qu'il 
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eût plié sous la volonté de sa femme, car s'il avait 
tenté de résister, il eût assurément été brisé. Ik 
avaient fait bon ménage, grâce à la facilité de son 
caractère, et grâce à F intelligence de sa femme, ils 
avaient fait fortune. 

Quelle était cette fortune? 

Les évaluations variaient ; comme toujours, cHcs 
allaient à Fextrême. 

Si madame Daliphare n'avait pas fait tant de crédits 
à tous les orfèvres, cette fortune serait considérable. 
Mais, par ses crédits, elle a perdu beaucoup d'ar- 
gent. Combien de comptes n'a-t-elle pas ouverts 
qui n'ont jamais été soldés ! Pour une visite qu'on 
lui faisait, pour un compliment qu'on lui adressait, 
pour un bouquet qu'on lui apportait de la campagne 
en lui disant qu'on l'avait cueilli â son intention, 
elle livrait pendant des mois, pendant des années, 
des fournitures d'or et d'argent sur lesquelles elle 
n'avait pas touché vingt pour cent. Combien de pe- 
tits bijoutiers besoigneux, combien de gros fabri- 
cants gênés dans leurs affaires n'ont pas eu honte 
d'exploiter son iàible pour la flatterie at la vanité ! 
On savait qu'en l'appelant « ma bonne dame Dali- 
phare », qu'en lui disant qu'on lui devait tout, 
qu'en se mettant franchement (ou hypocritement) 
sous sa protection ou dans sa dépendance, on fai- 



â2 Lte MARlAGK DIS J€Li£f tÊ. 

sait d'elle ce qu'oa voulait, et ton m Mmii ks^ge* 
mentiusé. 

Saas Bkr ces ciéâîte, Us a'ééaiest pas œ 4|u'oa 
vmlait bimx éire^ fi b foitmie de la n^soâ Dali-» 
phare, fortune liquide et certaljae, ^ti^yt iKâgm-^ 
fique. 

Magaiâ^ «est wa mos,. Quel était le m^aiaBt de 
cette fortune ? A cela on ne pouvait r«p©Bdr« par 
Bfi cMffite, uV^m. éiaÂtd'ftcoordfue tooifi perB<»uies 
setdtfflfteftt à Paris pou^aieat le Sst&r : Tagent de 
d^ai^e Ae lEadasie Dalipha^e, .sm banf^^ jb! mu 
m^BkQi TBim^e^r de la Krasidiie; et eBQi»i!e^tir cela 
eâd.41 falk ies réuiik titans ke tr^is; -car^ si le bmr 
çpaà&c cmmmkmt les vateurs de bauf ne, l'ageist 4e 
diai^e, ies^aleurs de bourse, et le notaire/les va- 
leurs éiOffîobiiiiàres, a^acun d'eiw Ji^ pi«Ktvait aëd^^ 
t^MKT cesitPcâS'dtàKrasi^ m f^im^miMM^ 

V&s^&ekwe des contes par rtmiame de j^iaa, 
cbitt*^ de tla ;garde des biB^ea^i^, &{iter£Qs»pit ees 
disQttssîoKs de« rnsfà^/^is,. Qsbl IWatou^ toa 6e j«ta 
sm Imi fi0w a¥râ* des «oii^veUes de la xml, 

Ettes êLmiA aussi oiaitvaises que -possible. Ob 
£^v^ élé^ à QWf kiemes dm maim, ebei^dliQr Fabèé 
Tufgis , le vicaÉre des Blsatcs^Manteam^ et msm- 
^ant €tt .attandait la caiastoapbe d'ua jpaafident à 
rautva. A ce oaEKOiiœt wli?a dms ie bureau uxi p^tit 
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honaùBy le ftimi baigné de s^feur el les chaussures 
blsnehes 4e pMssière. 

— Gemm^â. ta le paitron? ^-4. en acoroc^unA 
son <^apeM à ki pstère ^i élail derrière sa place* 

— Mal, très-mrf. 

Peu satisfoit «de «eeUte réponse, le peUH fcewiine se 
Hià a litre le teer éa toitem, InlerrQgeafRt ses con^ 
frères tesTïBfSaprèsfes«tt<TCS, à tous posant îa même 
questien : « Eët-oe «qH^Hon croU ^ue e'^est pow* an- 
joBréThsi? ftonme c'est malbeiireax 1 Fgw ce 
raatm pe^**9lpe ? ^ 

Ainsi s'avançant toujours, il arriva à la cansse ëe 
LtMsiuj^, «rt il posa ces questions à cehii-ci : 

— %ms IBtes vnâmenft tpop curieux, dk le caés- 
sier du ton rogue (|ue prenneaft ies gens lorsqu'ils 
crment de letir dévoir de dealer use leçon die mo- 
rale ; je ne connais rien de phts mauvais qo^ la ou- 
riesfté . la Bible nous apprei^. . . 

— %ie vem importe, mon (^er Pommeau, que ce 
soit pour aujourd'hui ou pour demain? interpempit 
Maya^hs, qui pri^témeBl était en coi^rence avec 
le caissier. Ge qu'il y a de certain, c'est que mon- 
Sfenr SaKphsre est perdu; ce soir, demaÎR, ce n'est 
plusqu'wie affaire de temps, d'tieupes, de minutes 
peut-être. 

— Voflà préckément pourquoi j'insistais, ré-> 
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pliqua Pommeau d'un air naïf. Puisque le patron 
est condamné, il doit mourir. Alors je voulais savoir 
s'il mourrait ce matin, parce que mort on ferme la 
maison, n'est-ce pas ? et, dans ce cas, je peux re- 
tourner tout de suite à la Varenne. 

— Est-ce que votre femme est malade ? 

— Oh I non ; seulement j'ai de la salade à planter, 
et, de ce temps sec, si elle n'est pas arrosée plu- 
sieurs fois par jour, elle ne reprendra pas. Que 
M. Daliphare meure aujourd'hui, on l'enterrera 
lundi. Ça me ferait trois jours à la maison; ma sa- 
lade serait sauvée. 

— Franchement, s'écria Mayadas en riant, vous 
êtes superbe. Toutes les passions, m$me celle du 
jardinage, nous rendent féroces. 

— Je ne souhaite pas la mort de monsieur Dali- 
phare, pauvre cher homme. 

— Non, répliqua sévèrement le caissier, seulement 
vous l'exploitez d'avance, ce qui est tout aussi im- 
moral. 

— Pour moi, continua Mayadas, je ne la désire pas 
plus que je ne l'exploite, cependant j'avoue que je 
me demande avec une certaine curiosité ce, que 
c Madame » répondra désormais aux propositions 
qui lui seront faites. Quand elle ne voulait pas les 
refuser franchement, elle avait l'habitude de dire : 
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€ Il faut que je consulte mon mari. » Gomme si le 
pauvre homme avait été autre chose qu'un zéro dans 
la maison ! Maintenant, comment se lirera-t-elle d'af- 
faire ? 

— Elle dira qu'ilfaut qu'elle consulte son fils, ré- 
pliqua le caissier en riant silencieusement de cette 
plaisanterie. 

— Monsieur Adolphe n'est pas à Paris, continua 
Pommeau. 

9 

— Il y reviendra; je lui ai envoyé hier une dé- 
pèche à Amsterdam, dit le caissier; ilarrivera sans 
doute aujourd'hui ou demain, car il connaît 1» si- 
tuation de son père. 

— Oui, mais restera-t-il à Paris? demanda Maya- 
das, et « Madame » voudra-t-elle l'associer à ses 
affaires? Vous savez mieux que moi comme elle est 
jalouse de son autorité; elle ne pourra pas faire de 
son fils ce qu'elle a fait de son mari ; il faudrait qu'elle 
partageât avec lui. 

— Si, au lieu d'être depuis un an seulement dans 
la maison, continua Lutzius, vous y étiez comme 
inoi depuis dix ans, vous ne parleriez pas ainsi. Que 
< Madame » veuille être maîtresse chez elle, c'est 
vrai; mais s'il y a quelqu'un au monde devant qui 
elle ne passe que la seconde, c'est son fils. Non-seu- 
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lement elle céderait sans crier son antarké à 
m(Hisieiir Adoiphe, mais encore elle la lui offrirait: 

— Alors pourquoi l'a-t-elle enfroyé à Liverpool, 
à Londres et à Amsterdam? On dit que c'est pour 
qu'il apprenne le commerce .4 l'étranger, mais pour 
mpi ce n'est là qu'un prétexte. La vérité est que 
monsieur Adolphe n'était plus un jeuiie fa(»Bme 
qu'on pouvait &ire marcher comme on voulait; il 
prenait trop d'empiré dans la maison, on l'a exporté 
comme dangereux. 

— Vous avez raison de croire que monsieur 
Adolphe n'apprend pas le commerce à l'étranger, 
attendu qu'il sait tout ce qu'il a besoin de savoir 
et même plus ; mais vous avez tort de penser qu'on 
l'a renvoyé parce qu'il prenait trop d'empire dans 
la maison. 

— Alors? 

Lutzius regarda à travers le grillage de sa caisse. 
Les commis étaient à leur place, et déjà quelques 
personnes étaient devant les guichets, faisant peser 
les objets qu'elles apportaient pour les vendre. On 
pouvait oauser dsms la caisse sans être entaida au 
debors. 

Cependant, pour plus de sûreté, il fit signe à 
Mayadas et à Pommeau de s'aj^ocher . 

«^ Vous, Pommeau, qm êtes depuis longtemps 
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ici, dit-il à mi-voix et en mettant sa main deTant sa 
bouche, vous avez vu monsieur Adolphe dans la mai- 
son, et vous savez si a Madame » avait peur de lui 
aisser prendre de l'autorité. Elle le poussait toujours 
en avant au contraire, et comme il est naturellement 
assez timide, prêt à voir des difficultés et à se £ûre 
des serupules dans tout, elle le forçait à prendre 
tout seul des décisions in^)ortantes. Ce n'est donc 
pas la raison que donne Mayadas qui fait que 
monsieur Adolphe se promène à l'étranger, où il 
avaî4 tout d'abord été envoyé pour un mois et où il 
est depuis bientôt un an. C'en est une autre. 

— J'ai entendu dire, interrompit Pommeau, que 
< Madame » avait peur de voir M. Adolphe faire un 
mauvais mariage, et que c'est pour cela qu'elle l'a 
envoyé voyager. Seulement, comme ça ne me regar- 
dait pas, je n'en sais pas davantage. 

— Moi non plus, ça ne me regardait pas, continua 
Lutzius, et, si j'en sais plus que Pommeau, c'est 
par hasard, c'est que j'ai causé avec les uns et les 
autres, et que tout naturellement j'ai appris bien des 
choses. Je n'ai pas pour habitude de me tnêler de ce 
qui n'est pas mes affaires ; ma caisse le jour, le soir, 
quatre ou cinq chopes avec ma pipe, et je suis 
content. Nous ne sommes pas, nous autres têtes 
carrées, comme les Français qui se fourrent dans 
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tout et qui ne peuvent pas entendre parler d'une his- 
toire de femme sans ouvrir les yeux et les oreilles. 
Moi, les histoires de femme, ça m'ennuie... comme 
toutes les histoires d'ailleurs. 

— Enfin, vous savez celle-là, interrompit 
Mayadas. ^ 

— Vous voilà bien avec votre curiosité! Quel 
drôle de caractère que celui des Français! Mais 
comme je suis bon enfant, je veux vous satisfaire. 
Vous avez dîné à Nogent, n'est-ce pas, avec tous les 
employés, lors de la fête de madame? 

— Oui. 

— Alors, si vous avez des yeux pour voir, vous 
avez remarqué une jeune fille qui à table était pla- 
cée à la droite de monsieur Adolphe? 

— Assurément, et je la vois encore; je vois ses 
yeux profonds, sa bouche souriante et ses^ cheveux. 
Oh! quels cheveux! elle s'habillerait avec! 

— Eh bien! cette jeune personne était mademoiselle 
Juliette Nélis. Mademoiselle Nélis est la fille du finan- 
cier Nélis dont vous avez sûrement entendu parler. A 
seize ans, elle a perdu son père, et elle est restée avec 
sa mère, complètement ruinée, si bien ruinée qu'elle 
a été forcée de travailler pour vivre. Heureusement, 
elle avait étudié la peinture ; elle a peint pour gagner 
le pain quotidien. Madame Daliphare était liée avec la 
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famille Nélis. Quand celle-ci a été ruinée, elle a conti- 
nué à recevoir la mère et la fille le dimanche à No- 
gent. La jeune personne était jolie et elle retenait 
monsieur Adolphe à la maison, en Tempêchahl do 
canoter, d'aller aux courses et de s'amuser atëç les 
gueuses. H paraît qu'il y a en France des mères 
qui spéculent sinai sur la beauté des jeunes filles 
pour garder leur fils près d'elles et les préserver 
de certains dangers. Peut-être que si monsieur 
Adolphe avait lait de mademoiselle Juliette sa maî- 
tresse, ça aurait continué à bien marcher. Madame 
Daliphare aurait fermé les yeux, heureuse d'avoir 
son fils sous son aile. Mais ça ne s'est pas arrangé 
comme ça. monsieur Adolphe s'est mis à aimer 
iTiademoiselle Nélis pour tout de bon, et celle-ci, qui 
est une fine mouche, n'a pas été assez bête pour deve- 
nir la maîtresse d'un homme riche, très-riche, dont 
elle pouvait faire son mari. Quand madame Daliphare 
s'est doutée de la tournure que les choses prenaient, 
elle a envoyé monsieur Adolphe à l'étranger; 
maintenant elle le fait revenir pour la mort de son 
père; mais le gardera-t-elle à Paris? S'il aime tou- 
jours mademoiselle Nélis, on ne peut point, n'est- 
ce pas, lui laisser épouser une femme qui n'a pas 

un sou de dot? 
A ce moment, un commis, descendant des appar- 
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tements particuliers, se précipita dans la caisse et 
s'approobant de Luteius : 

— Le patron est mort, dit-il. 

— C'est vrai? 

— Il vient de mourir : c'est Françoise qui me l'a 
dit. 
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L'entrée bruvante du commis dans la caisse avait 
attiré Valtention de tous les employés. On savait 
qu'il descendait du second étage, et son air effaré 
annonçait une catastrophe. 

Chacun se leva et accourut vers le bureau de 
Lutzius. 

Deux commis qui étaient à ce moment même oc- 
cupés à peser des matières d'or, abandonnèrent 
leurs balances pour venir savoir ce qui se passait. 

Les personnes qui étaient devant leurs guichets, 
en voyant cette disparition inexplicable, restèrent 
ébahies : l'une était une femme du peuple, qui 
tenait un enfant au maillot dans ses bras, fautre 
était une femme élégante et distinguée. 

— Eh bienl s'écrièrent les deux commis en arri- 
vant dans la caisse. 
* — Le patron est mort, répondit doucement Pom- 
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rneau; Flavien 'e sait par Françoise : c'est certain. 

— Messieurs, dit Lutzius, retournez donc à vos 
places; ce que vous faites là est inconvenant. 

Sans répliquer, les deux curieux revinrent à leurs 
comptoirs. 

— Est-ce que vous n'allez pas me payer mon 
anneau? demanda la femme à Tenfant, qui avait en- 
tendu la réponse de Pommeau ; je ne pourrais pas 
attendre. 

— Si... 2 grammes d'or à 2 fr. 80 le gramme, 
cela lait 5 fr. 60. Où demeurez-vous? 

— Rue du Chevaleret. 

— Derrière la gare d'Orléans!... Et vous venez 
jusqu'ici pour vendre deux grammes d'or? 

— On m'a dit que vous m'achèteriez plus cher 
que les bijoutiers. 

— Avez-vous des papiers? 

— Non. 

— Alors on va aller avec vous; on vous payera 
à domicile. 

— Croyez-vous donc que j'ai volé cet anneau? 
c'est celui de mon mariage. 

Pendant ce temps on pesait le lot de la femme 
élégante : chaînes, bagues d'où l'on retirait les 
pierres, montres d'où l'on retirait le mouvement, 
et on lui donnait un bon à toucher de 5400 fr. 
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Les deux femmes parties, comme il ne se trou- 
vait pas d'autres vendeurs dans le bureau, les 
commis revinrent promptement à la caisse où tout 
le monde était réuni, discutant sur l'événement qui 
venait d'arriver. 

— Il est certain qu'on va fermer la maison, di- 
5ail l'un d'eux. 

— Il est huit heures et demie, dit Pommeau 
en regardant à sa montre, si l'on fermait tout de 
suite, je pourrais prendre le train de neuf heures 
cinq minutes; je serais à dix heures dans mon 
jardin. 

— Ce pauvre monsieur Daliphare! Qui nous 
aurait dit il y a quinze jours qu'il en viendrait là? 

— Et si vite. 

—Ce n'était pas un homme solide, il était soufflé. 

— C'est vraiment malheureux quand on a la for- 
tune, mourir avant d'en avoir joui. 

— Certainement c'est trés-malheureux, continua 
Pommeau, seulement, si on ne ferme pas tout de 
suite, je manquerai le train de neuf heures, je ne 
pourrai prendre que celui de dix heures. J'arrive- 
rai à onze heures : le soleil sera trop chaud, ce 
sera une journée perdue. 

Puis s'adressant au caissier : 

— Croyez-vous qu'il ne serait pas à propos de 



U LE HARIAeE »E JintETTE. 

fiôre den^iider à « Madame » si Foii ne doit pas 
fermer? 

^^ HacNfflete n'est pe» femme A ]^er#e la tète. 

-^(kt peut oublier } étoas le tremble, le chagrin, 
rémotion... 

-*« EHe i^otibRe rien. Si elle trouve bon de fer- 
mer les bureaux, elle nous le fera dire ; jusque-là, 
allendoBs et gardons ftos piacc^. Nous avons Fair 
d'éeolîers éeteippés ; vérîtabiement ce n'est pas con- 
vei^Iâ* 

Alors on se mit à parler de convenaftees, de res- 
pect humain, d'usages. Et Ton fut unanime à dire 
qoê lés ooilvenànces et lerespiiectbvmain exigeaient 
la fermeture immédiate des bofeaiR. 

Quand il y a un mort dans une maison, l'usage 
Veut qtf oft ferme les portes. « Fermé pour cause 
de décès », c'est obligé. 

Pommeau n'était pas seul à avoir des raisons per- 
fionneUes pour partir immédiatem^t. Chacun avait 
k sa salade à planter ». L'un venait de se souvenir 
qu'il n'avait pas vu depuis longtemps sa mère, qui 
démettrait aux environs de Beauvais : la mort de 
M. Daliphare lu4 offrait une occasion favorable pour 
entreprendre ce voyage. L'autre avait des copies de 
pièces à faire pour un avoué : elles étaient pressées 
et il devait passer dans ce travail ses deux nuits du 
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saïQedi et du dimaoehe. S'il pouvait reairer tout 
de sii^e chez liai, il pourrait t/mdqvitil^ tra afM ÎMe- 
m^ de sa besogne et dorour dans soa lil. Flaiien» 
le pkis jeuae ées comiuis^ qui n'avait q$B éh-Beft 
aas, eoiaptait et recomptait aa bourse : il y troi»rait 
quatorze frsmes, ei il interrogeait ses eamarades pow 
savoir si avec sept fraaes il pomrrait passer ia journée 
dufdioiancbe au Havre, parce qu'abrs il preiuiradt le 
traia de plaisir du soir. Sept Iraftcs de ch^àûn de fer 
et sept frMCS de dépe&ses ^feeer^ses pour se aoumr 
et s'aaauser, eela eogkpioyaît son eafétal. 9 n'asait 
jsuaais vu la mer, qmUe ISie ! et les phares, et les 
nanîres d'émigrants, et les barques de pèehe, et la 
marée basse airec ses coquillages sur la grève, et le 
sol^, et les âcMles! Flavies était poète; au bmIiiis 
il s'essayait à fsàre des vers qu'un iakfa'imeur dju 
quartier kû avait promis d'édher & «est ouiquaate 
ex^aiplakes eu édbaage de robteatiou des fournir 
U»es d'imprimés pour la maison Dalipbare. 

Pour que tout cela pât se réaliser, il ledlait que 
les bureaux fussent immédiatement ferinés et que 
l'enterrraient se fit le lundi. 

N'aimût-îl pas lieu le dimimcbe? 

G^ave question qu'on discutait sans poiiv(»r, se 
melli^^ d'accord, tant les nûsons étaient solides de 
l'un et l'autre côté» 
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Monsieur Dalipbare étant mort le samedi matin, on 
pouvait très-bien l'enterrer le dimanche dansPaprës- 
midi. — Alors on n'avait pas de messe. — Sans 
doute, mais Tinconvénient de n'avoir pas de messe 
ne serait-il pas compensé, aux yeux de madame Da- 
lipbare, par l'avantage d'ouvrir les bureaux dès le 
lundi matin? elle n'aimait pas à perdre du temps. 
— Non, mais d'un autre côté elle n'aimait pas non 
plus à blesser les convenances : elle voudrait un bel 
enterrement, une grande messe et tout ce qui s'en- 
suit. — Elle aimerait mieux gagner de Targent dans 
ses bureaux que d'en dépenser à l'église. — L'en- 
terrement se ferait le lundi, il se ferait le dimanche; 
on fermerait tout de suite, on ne fermerait pas. 

Les discussions allaient ainsi : Pommeau interro- 
geait sa montre de minute en minute, Flavien cher- 
chait dans le Bottin des restaurants à bon marché au 
Havre, lorsque tout à coup on entendit des craque- 
ments et des bruits de pas au haut d'un petit esea« 
lier tournant qui du second étage descendait à la 
caisse. Construit en ces derniers temps, ce petit es- 
calier servait à faire communiquer les appartements 
particuliers avec les bureaux du premier étage et du 
rez-de-chaussée, et il permettait à madame Dali- 
phare de surveiller facilement tout ce qui se passai! 
dans la maison. 
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En entendant ce bruit bien connu, chacun réé- 
gna sa place en toute hâte et prit son air affairé ; Lut- 
zius lui-même ouvrit rapidement son journal de 
caisse, et, une plume à la main, $e mit à suivre des 
colonnes de chiffres. 

Une petite femme sèche et nerveuse descendit Fes- 
calier. C'était madame Daliphare : cinquante ans, la 
mine et la vivacité d'une souris, la figure pftie, ne 
disant rien, mais cachant beaucoup de choses; à la 
ceinture, se détachant, sur une robe de grenadine 
noire, un trousseau de clefs polies par l'usage. 

En l'entendant marcher dans sa caisse, Lutzius se 
retourna vivement; l'expression de son visage était 
habilement composée, elle voulait montrer une pro- 
fonde douleur et en même temps une respectueuse 
discrétion; il s'inclina, puis relevant la tête il s'ap- 
prêtait à parler, lorsque madame Daliphare, lui im- 
posant silence d'un geste sec, s'avança vers la porte 
grillée qui de la caisse communique avec les bureaux. 

— Monsieur Pommeau, dit-elle. 

Puis, sans attendre, elle revint sur ses pas, et 
prenant une clef à son trousseau elle ouvrit une 
porte qui se trouvait à l'extrémité opposée, celle de 
son cabinet particulier. 

Pommeau en entrant la trouva assise devant son 

bureau parcourant une liasse de papiers. 

3 
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— Monsieur Pommeaui dlt*-elle d'une voix nette 
et saM lever les yeux sur son esiployé, vou» vous 
randreii & trois heures à la gare d'Orléans» et vous 
prendre» votre billet pour Foix. Vous emporterea 
avec vous le livre sur lequel voiy^ave^ inscrit Tachât 
que vous avex fait à Salomon de â kilogranmies 
540 granune3 d'or. Il s'^it de donner des expUça- 
tion§ au jury d^s une a^Ëûre où Saloman est in* 
çulpé pomoie receleur, Vou^ produire? votre livre 
et vous dire» comment vous avex feit cet achat à Sa- 
lomoi)|^ aveo qui nous étions depuis longtemiMSt en 
relcdiOA Qoipr^ faisant métier d'acheter du g^lon. 

«*-l^iS| madame.,* 

— (Test vous qui ^vex feit cette affaire.» p^sonsci 
mieux que vous ne peut l'expliquer avec sincérité à 
la justice ; il importe que de vos explications résulte 
ppur tout le monde, même pour les ignorants, la 
parfaite honorabilité de. ma maison. Il sera bon 
qu'en quelques mots vous indiquiez comment nous 
traitons avec les brocanteurs et les précautions dont 
nous nous entpvons. 

Elle regarda l'hc are 4 la pendule qui était sur 1^ 
cheminée : 

— 11 est neuf heures dix minutes ; vous av^ tout le 
temps de prendre le traiu de dix heures, d'aller chez 
vous, de faifç votre valise^ et d'être revenu à \% gare 
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d'Orléans pour trois heures. Vous arriverez à Foix 
dimanche soir, c'est-à-dire à temps pour l'audience 
qui ouvre lundi. De Paris à Foix le prix en deuxième 
classe est de 91 fr. 30; à Foix, vous logerez à l'hôtel 
des^ Bsdances^ vous y serez bien traité pour cinq 
francs par jour. L'affaire durera au plus trois jours, 
mettoa^-en quatre poi» compter largement. Quatre 
jours d'hôtel à cinq francs font vingt firancs; en les 
ajoutant à iSSE fr. 60 de voyage, nous trouvons 
202 fir. 66l Voici un bon de pardUe sconme sur la 
caisse : fattes-vcais^k avancer, vous en rendrez 
compte à votre retour. En votfô en dlant, passez par 
la rue Saint^Ântoine, che^ M. de la Branche, no- 
taire*^ YCiyez*le en personne et dites-lui que je le 
prie df venir, me p^ler aussitôt que pQSsible; vous 
ajouterez que M. DaMphare vient de mourir. 

Pommeau avait bien des choses à répliquer, mais 
on ne répondait jamais rie:: à madame Dalîphare, 
Aprèstîn melneai d^hésitation^ il sortit la tète basse. 
Partit paurFoi&! ^ ses salades! héksl 

Ak>r& elle spçékk Lutzîus, et eehii-ci s'avança vi- 
vemeat, œurbé en deux, les mains tendues, dans 
l'attitude d'un homme qui va j^ononeer quelques 
paroles bèem s^stîes ; mais ûle lui ferma la bouche. 

-^ J^ai eu le malheur de perAre H. Daliphare» 
dit-elte. Vous allez faira fermer la maison, et 
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VOUS préviendrez ces messieurs que Tenterrement 
est pour lundi; on leur fera connaître Theure. La 
caisse seule restera ouverte. C'est demain ^e 15 : 
vous payerez les effets qui vous seront présentés 
aujourd'hui et dont le montant s'élève à 31^450 fr., 
que voici. 

— Madame, s*écria Lutzîus, il faut que je vous 
témoigne toute... 

— C'est bien, interrompît-elle : je sais l'intérêt 
que vous portez à ma maison. Je vous remercie. 

Sans en écouter plus long, elle ferma la porte de 
son cabinet et remonta le petit escalier; mais, au 
lieu de rentrer dans son appartement, elle se di- 
. rigea vers la cuisine. Une vieille servante, accoudée 
sur la table, le visage caché dans son tablier de 
grosse toile grise, pleurait en soupirant. En enten- 
dant sa maltresse elle se releva vivement et s'es- 
suya les yeux. 

—Françoise, ditmadame Daliphare, j'attends mon 
fils d'un moment à Tautre. Il faut lui préparer des 
choses qui le forcent à manger, ce qu'il aime. Vous 
lui ferez des plats sucrés, des crèmes. Venez à Yoi- 
fice que je vous donne du sucre. 

Passant lapremière, eNe entra dans l'office et ou- 
vrit la porte d'une grande armoire avec une clef 
qu'elle prit à son trousseau. Ayant compté trente- 
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cinq[ morceaux de sucre, elle les mit dans une 
assiette; puis prenant deux bougies dans une petite 
caisse : 

— Vous ferez la chambre de mon fils et à fond; 
voilà des bougies. 

— Deux? s'écria la ser ante. 

— Deux. Maintenant c'est M. Adolphe qui est le 
maître de la maison. 



I _ 



Madame Daliphare n'était pas ce qu'on appelle 
€ femme de ménage » ; elle ne savait pas plus pren- 
dre un plumeau pour épousseter un meuble ou un 
torchon de laine pour le frotter, qu'elle ne savait 
draper les rideaux d'une fenêtre, disposer les bibe- 
lots d'une étagère ou arranger avec goût les fleurs 
d'une jardinière. Où eût-elle appris cette science de 
la maîtresse de maison? 

Ce n]était pas à l'époque où jeune fille elle tra- 
vaillait du matin au soir dans la boutique de la rue 
des Quatre-Fils; ce n'était pas davantage pendant 
ses* premières années de mariage : elle n'avait pas 
connu les joies de la jeune mariée, qui dispose sa 
maison au goût de celui qu'elle aime; et, le lende- 
main de son jour de noces, elle était descendue à 
son bureau à huit heures du matin, comme à l'ordi- 
naire, et elle y était restée jusc[u'à sept hem'es du soir. 



Femme de (commerce elle avêtil été toute im Vie et 
rien que (mmè de commerce. 

Si elle avait toujours soigûeudeméût fermé ses ar- 
moires et donné par compte le sucre, là bougie et 
tout t^ qui «e consomme Jownetl^(ïieflt,«*était bien 
plus en femme de commerce qu'elle avait agi qu'en 
femme de ménage. IRle tenait ft savoir comment 
avaient été distribuée les trente«K^inq moi^eaut qui 
composaient la livre de sucre qu^elle recevait de Té- 
picier : c*était pour elle affiGiire de recette et de dé- 
pense, et, pour qu'elle fût tranquille, il fkllait qu'il 
y eût balance entre les entrées et les sorties ; seule- 
ment ces trente^^inq morceaux de sucre avaient-ils 
passé dans les entremets qui lui avaient été servis 
ou Inen dans le café de la cuisinière et de ses con- 
naissances? Elle n'était pas en état de s^eii aperce- 
voir. 

Malgré cette incapacité dans les choses du mé- 
nage, elle voulut surveiller elle-même l'arrange- 
ment de l'appartement de son fils. 

En pénétrant pour la première fois dans cet ap- 
partement, composé d'un petit saloti et d'une cham- 
bre qui avaient une entrée particulière sur l'esca- 
lier, on se demandait chez qui l'on était : un boui*- 
geois ou artiste amateur? 

Le bourgeois, on le trouvait dans les meubles en 
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palissandre, les glaces, les torchères en bronze 
doré, les tapis d'Aubusson les portières et les ri- 
deaux en velours, la bibliothèque vitrée ne renfer- 
mant que des livres reliés. 

L'artiste, on le devinait dans un certain agence- 
ment original, dans quelques bronzes vraiment 
beaux, surtout dans les gravures et les tableaux qui 
décoraient les murs. Mais il y avait cela de particu- 
lier dans ces tableaux, que les noms des maîtres 
contemporains qui les avaient signés révélaient un 
étrange éclectisme dans le goût de leur propriétaire ; 
ainsi un Leys avait pour pendant un Corot, un Diaz 
était entre un Gérôme et un Millet, un Flandrin fai- 
sait face à un Daubigny. 

Au milieu de ces toiles signées de noms plus ou 
moins célèbres, s'en détachait une signée d'un nom 
inconnu, Juliette Nélis. Elle était cependant à la 
place d'honneur et en pleine lumière. C'était un pe- 
tit tableau plus haut que large, représentant une 
jeune fille qui, par une matinée de printemps, se 
promenait dans l'allée d'un bois en tenant une lettre 
à la main; des traits aimables, des yeux doux et sen- 
sibles, un sourire ingénu, donnaient un charme pé- 
nétrant à cette figure, dont l'exécution était agréable 
et délicate. Ce n'était point de la grande peinture, 
mais c'était quelque chose de joli et de distingué. 
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Bien que celui qui occupait cet apparteûient fût 
absent depuis près d'une année, rien ne trahissait 
Fabandon dans ces deux pièces ; il était visible au 
contraire qu'elles avaient été soigneusement entre- 
tenues : point de poussière sur le tapis, la basane 
du bureau brillante, de l'encre plein l'encrier. Ce- 
pendant madame Daliphare voulut que, comme elle 
l'avait dit, le ménage fût fait à fond, et, pendant que 
la domestique balayait et frottait, elle plia elle- 
même les housses des meubles. 

Elle était depuis longtemps déjà plongée dans ces 
occupations , lorsqu'on vint l'avertir que M. de la 
Branche était arrivé et qu'il l'attendait au salon. 

Elle s'y rendit aussitôt. A son entrée, le notaire 
s'inclina, et ce fut la tête basse qu'il lui dit d'une 
voix émue qu'il venait se mettre à sa disposition. 

C'était un homme jeune encore, qui se donnait 
beaucoup de peine pour prendre l'attitude sérieuse 
qu'exigeaient quelquefois ses fbnctions. Parfait dans 
les contrats de mariage, il laissait à désirer dans les 
inventaires et les testaments ; ce n'était point l'in- 
telligence ou la capacité qui manquait, c'était la te- 
nue. Son beau-père, auquel il avait succédé et qui, 
lui, était le notaire grave par excellence, avait essayé 
d'flnprimer un caractère sévère à la physionomie de 
son gendre : il n'avait point réussi. Pendant un an 

8« 
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il avait même retardé le mariage de sa fille et la 
transmission de sa charge ; mais les résultats obte^ 
nus n'avaient été que médiocres : la majesté et la 
gravité n'allaient ni à ces yeux souriants, ni i cette 
mine chafouine » ni à ce teint fleuri. 

Dans les circonstances présentes, il avait fait évi* 
demment le possible pour se donner la tenue que 
l'événement etigeait; pendant le moment où il était 
resté seul dans le salon, il avait tâché de 9$ &ire 
une tête, suivant le mot des ooméifiens : il avuil 
aplati ses fevoris frisants» collé ses cheveux sur son 
front, relevé les coins de sa cravate empesée. Hais» 
à l'aiTivée de madame Daliphàfe, ne se sentant pas 
sâr de lui, il n'avait point osé affronter le regard de 
la veuve. 

De la main elle lui indiqua un siège, et ello s'assit 
v!s-A*vis de lui. 

II voulut lui adresser un petit discours de condo- 
léance ; mais, à la première phrase, qui était Ion* 
gue, il est vrai, et menaçait de ne pas finir, elle 
l'interrompit. 

-^ Je vous ai fait prier de venir, dit^elle, potir 
vous consulter au sujet de la mort de mon pauvre 
mari. Il avait pleine confiance en vous, el, s'il a 
pris des dispositions dernières, il vous a assuré- 
ment consulté. 
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— Ce sont ces dispositions dernières qui m*ont 
empêché de venir aussitôt qne vous m'avisz £iit ap- 
peler^ répliqua le notaire en léVint la tète; car, 
lorsqu'il n'était plus question que d'affaires, il re» 
trouvait tous ses moyens. Lorsque j'ai appris la mort 
de ce cher M. Daliphare, mort trop préfue, hélas! 
fat eu certaines formalités à remplir, et, pensant 
que vous voudriez savoir sans doute quelle était 
votre situation, je me suis empressé d'acc(m)plir les 
formalités que la loi nous impose au sujet des tes- 
taments, afin de pouvoir me mettre pleinement à 
votre disposition. 

— Ainsi M. Daliphare a feit un testamenti 

— Oui, madame. 

— Je voudrais le connattre. 

— Il est des plus simples : M. Daliphare institue 
son fils, M. Adolphe, légataire universel, â charge 
par celui-ci d'abandonner tm capital de deux cent 
mille francs pour entretenir à Sainte-Périne ou 
dans tout autre établissement hospitalier un certain 
nombre d'employés de bureau incapables de tra* 
vailler et par suite malheureux : cette fondation 
pieuse devra porter le nom du donateur. 

— Et vous appelez cela une chose simple 1 s'écria 
madame Daliphare ; c^est vous qui l'avez conseillée 
sans doute. 
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— Mon Dieu ! non, madame, je n'ai point eu cet 
honneur; je ne suis pour rien dans le testament de 
M. Daliphare, qui a été fait avant que je fusse 
notaire. 

— Alors c'est votre beau-père qui Va inspiré. 

— Je ne puis répondre là-dessus. , 

— Eh bien ! mon cher monsieur, tant pis pour 
votre beau-père : ce testament est nul. 

— Et pourquoi donc, madame, ce testament se- 
rait-il nul? 

— Connaissez-vous mon contrat de mariage ? 

— Non, madame. Depuis que je suis dans mon 
étude, je n'ai point eu besoin de ce contrat; je sais 
seulement que vous êtes mariée sous le régime de 
la communauté réduite aux acquêts. 

— Les donations faites par contrat de mariage 
sont irrévocables, n'est-ce pas ? 

— Parfaitement, en ce sens que le donateur ne 
peut plus disposer à titre gratuit des objets compris 
dans la donation, si ce n'est pour sommes modiques, 
à titre de récompense ou autrement. 

— Trouvez-vous que deux cent mille francs sont 
une somme modique ? 

— Non, sans doute. 

— Alors le testament de M. Daliphare est nul, 
comme je vous le disais, attendu que par notre con- 
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trât M. Daliphare m'a fait donation de tout ce dont 
il pouvait disposer. La première donation prime la 
seconde. Vous devez comprendre que cette dona- 
tion a été la condition essentielle de notre mariage ; 
épousant un homme qui n'avait rien, j'ai dû pren- 
dre mes précautions, et j'ai annulé d'avance la 
communauté d'acquêts par la donation. 

— Permettez-moi, madame , de relever une 
certaine confusion qui parait se faire dans votre 
esprit. 

— Il n'y a point confusion. 

— Il n'y en aurait point si M. Daliphare était dé- 
cédé sans laisser d'enfant; mais, laissant un fils, la 
donation qu'il vous a faite se trouve réduite par 
l'article 1094 

— Hé, monsieur, c'est précisément là-dessus que 
je m'appuie pour soutenir que le testament de 
M. Daliphare ne peut recevoir son effet, attendu 
que les avantages matrimoniaux stipulés dans mon 
contrat ont épuisé la portion disponible. 

— Ceci est la question strictement légale ; mais, 
à côté de cette question, il y en a une plus haute, 
sur laquelle je voudrais appeler votre attention. Nous 
autres notaires, nous ne sommes pas seulement des 
•hommes d'affaires, nous n'avons pas souci seulement 
de l'intérêt matériel de nos clients : nous plaçons 
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au-dessus l'intérêt moral. Sans dôutô tous poavet 
soutenir que M. Dalipbare, ayant épuisé lâ quan- 
tité disponible par la donation faite dans vMîe 
contrat dé mariage, ne peut plus rien donner par 
testament. Votre fortune évaluée, et il faudra qu'elle 
lé soit, eétté opinion a pour elle, je le reeoiftiais, 
Tarticle 1094, qui est formel. Mais au-déSâ^d du 
droit il y â l'équité et la morale. Vous eât-il permis, 
à vous madame Daliphare, dont la fortune connue 
vous place à la tête du commerce parisien, vou« 
est-il permis de contester en justice une libéralité 
aussi belle que celte dont il «'agit ? Ne trouvez-vous 
pas honorable que le nom de votre mari soit inscrit 
au grand-livt*e de Thumanité par 4A main de voU*e 
fils? 

•^ Monsieur de la Branche ! 

Le notaire était lancé, il parlait avec conviction et 
chaleur; cependant cette interruption fut pronon- 
cée d'un ton si sec qu'il s'arrêta : 

— Madame? dit-il. 

-^ Je vous'-croyais un homme intelligent : vous 
n'êtes qu'un sot. 

Le notaire était déjà interloqué, ce mot te mftch 
qua. Il se leva vivement. 

— Gomment 1 s'écria madame Daliphare en se le- 
vant aussi, il s'agit d'un testament nul, et voua êtes 
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là à me parier, eii faisant les beaux bras, de justice, 
d'équité et d'humanité ! yous trouve^ qu'il est juste 
de me prendre deux cent mille francs dans ma poche 
pour les donner à des gens que je ne connais pas ! A 
qui ces deux cent mille francs ? Qui les a gagnés en 
travfiùUant du matin au soir ? Celui qui les donne ou 
moi? S'ils m'appartiennent, vous trouverez bon que 
je les défende. 

— Vous défendez votre argent ; moi, j'ai voulu pro- 
téger votre nom : c'était mon devoir, je ne regrette 
pas de l'avoir accompli. Je vous ai dit ce que je 
croyais juste. Maintenant, si vous ne pensez pas 
comme moi sur ce point, consultez votre avoué. 
Seulement, madame, n'oubliez pas que, si vous 
voulez contester le testament de votre mari, vous 
devrez plaider contre votre fils : deux choses fâ- < 
cheuses. 

— Savez-vous si mon fils voudra profiter de ce 
testament? 

— D se croira sans doute obligé à se conformer 
aux volontés de son père pour le legs de deux cent 
mille francs. 

Madame Daliphare eut un mouvement d'impa- 
tience ; puis, marchant vers la porte, elle manifasia 
l'intention de ne pas continuer Tentretien. 
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— Monsieur de la Branche, dit-elle au notaire, 
je ne vous en veux pas et même je vous remercie. 

— Vraiment, madame, vous êtes bien bonne^ ré- 
pliqua le notaire avec un sourire pincé. 



VI 



Le notaii'ô parti, madame Daliphare se mit à mar- 
cher dans le salon , allant et venant, tournant sur elle- 
même, sans avoir conscience de ce qu'elle faisait. 

Ainsi ce testament dont elle soupçonnait vague- 
ment Texistence, mais sans y croire précisément, 
était un fait réel. 

Bien souvent, il est vrai , M. Daliphare avait dit 
qu'il laisserait sa fortune aui employés de bureau 
malheureux ; mais elle n'avait jamais attaché grande 
importance à ces paroles, prononcées non dans l'in- 
timité sérieuse, mais entre amis, le soir, après un 
bon dîner, à l'heure où, digérant des truffes, on 
veut que tout le monde soit heureux et que ceux 
qui n'ont pas de pain mangent de la brioche. Pour 
elle ce n'étaient là que les forfanteries d'un homme 
qui, n'ayant pas de volonté, se rattrapait en projets. 

Elle s'était trompée, sottement trompée : ce 
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n'étaient point des forfanteries, c'étaient des me- 
naces. Quand il parlait a^nsi, il savait ce qu'il disait, 
ce qu'il voulait; et ce qu'il disait, il l'avait réalisé. 
Quelle fourberie! 

Comment aurait-elle cru que cet homme débon- 
naire machinait en silence un plan si habile, lui 
qu'elle avait élevé jusqu'à elle, qu'elle avait enrichi? 

Elle sortit du salon et entra dans la chambre 
mortuaire. U était étendu sur son lit; son visage 
avait été lavé, ses cheveux avaient été peignés, ses 
yeux avaient été clos. Sur cette face naguère vaine 
et vide> lâ mort avait imprimé un caractère de 
beauté sévère, 

A l'entrée de mâdaiOe Daliphare, la religieuse, qui 
était en prières au pied du lit, s'était levée. Maïs 
madame Daliphare ne tourna pas les yeux de son 
côté, et pendant assez longtemps elle resta debout, 
immobile, absorbée dans une sombre méditation, 
regardant cet homme dont elle avait porté, dont 
elle porterait toujours le nom, son mari. 

La voyant ainsi, la sœur S'approcha d'elle dou- 
cement, à pas glissés; puis, d'une vohc compatis* 
saitte: 

— Ne vQUs laissez pas aller à la douleur, ma- 
dame; pensez à Dieu et à notre sainte religion, si 
pleine de consolations pour lés affligés. 
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Madame Daliphare la regarda cômm^ si elle 
n'avait pas compris ; puis, sans répotodre, elle sortft 
de la chambre, laissant la sœur interdite, effrayée. 

Que lui parlait-on de consolations ! La seule con* 
solation qu'elle pût trouver, c'était l'annulation de 
ee testament, et ce n'est pas la religion qui annule 
les testaments, c'est la justice. Il faudrait plaider. 

Alors le souvenir des paroles du notaire lui reve- 
nait et l'exaspérait. Il faudrait qu'elle se mît en op- 
position avec son fils; il faudrait que les gens de 
loi, les tribunaux, le public connussent sa fortune 
et ses affaires. On viendrait mettre le nez dans ses 
livres, on estimerait son avoir en immeubles, en 
créances, en valeurs financières, rentes, actions, 
obligations au porteur ou nominatives, an ferait un 
total de tout cela, et tout le monde connaîtrait ce 
total, alors qu'elle avait passé sa vie à vouloir le 
cacher et l'embrouiller. 

Les idées qui s'agitaient dans son esprit étaient 
complexes autant que confuses ; un moment elle 
regretta presque d'avoir si lestement congédié 
M. de la Branche. Elle eût voulu en ces circon- 
stances avoir près d'elle un homme habile dans la 
memce du droit, qui pût répondre aux questions 
qu'elle se posait sans les résoudre ; un dictionnaire 
vivant <|u'ellepût feuilleter. Mais ce notaire mêlait la 
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morale à la loi, c'était un sot qu'on ne pouvait pas 
consulter sûrement ; il aurait fallu discuter avec lui, et 
elle avait vraiment bien la lète à discuter ! À chaque 
objection, elle aurait répondu sous l'empire de Tob- 
session qui la tourmentait, et elle se serait livrée. 

Décidément elle avait bien fait de se débarrasser 
de, ce témoin dangereux; c'était seule qu'elle devait 
examiner sa situation etprendre son parti. 

On peut très-bien connaître les affaires commer- 
ciales et ne rien entendre à la loi : c'était là le cas 
de madame Daliphare. Elle descendit dans son 
bureau particulier pour consulter le code. M. de 
la Branche avait parlé de l'article 1094; elle voulait 
voir ce que disait cet article. 

Mais le code ne se lit pas sans préparation et il 
ne livre pas ses secrets à ceux qui croient qu'on n*a 
qu'à le feuilleter pour le comprendre. L'article 1094 
la renvoya aux articles 913 et 914, et ceux-ci la ren- 
voyèrent à une vingtaine d'autres articles : le chaos. 
Elle les lut, les relut, les compara les uns aux autres, 
et la confusion qui se faisait dans son esprit troublé 
s'en augmenta chaque fois davantage. 

Alors elle pensa à consulter son contrat de ma- 
riage. Il était enfermé dans une caisse dont elle 
seule avait la clef, la caisse qui renfermait ses pa- 
piers personnels, ses titres de propriété, ses actions 
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et ses valeurs. Elle n'eut pas longtemps à chercher, 
car ces papiers étaient classés avec ordre; au mo- 
ment tf ouvrir ce contrat elle s'arrêta. 

Ce que n'avait pu faire la vue de ce malheureux 
étendu sur son lit, cette liasse de parchemins, re- 
liés par des faveurs de soie blanche jaunies, le fit; 
elle fut émue, et le souvenir de sa jeunesse lui 
revint vivace et puissant, comme si elle eût touché 
ua sachet dans lequel il eût été enfermé. 

Brusquement elle remonta dans le passé et se re- 
trouva au jour où elle avait signé ce contrat. C'était 
un soir de mai : elle avait travaillé jusqu'à six heures, 
puis tous deux ils étaient partis pour aller chez le 
notaire. En chemin, elle lui avait expliqué les con- 
ditions de ce contrat, qu'elle avait fait rédiger 
d*après ses instructions; mais il ne l'écoutait pas, et 
à tous les grands mots de société, d'acquêts, de do- 
nations, il répondait par un seul mot, toujours le 
même, doux alors à entendre : € Je vous aime. :» Il 
avait écouté la lecture de l'acte sans entendre, la 

« 

regardant; il avait «igné sans comprendre, le cœur 
troublé. F^uis, au lieu de rentrer en sortant de chez 
le notaire, ils avaient pris une voiture et ils avaient 
été se promener dans le bois de Vincennes; ils 
étaient descendus aux Minimes, et à pied, la main 
dans la main, ils avaient marché droit devant eux 
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daas uae longue allée qui ne finissait pas. Le chèvre^ 
^ille en fleur embaumait l'air, le rossignol chan- 
tait. La belle soirée, l'heureuse nuit ! Son coeur en 
avait gardé le souvenir, et même elle se rappelait 
les paroles qu'il lui disait : il l'aimait, ils seraient 
heureux* 

Heureux, ils n'avaient guâre eu le temps de Tètre, 
occupés qu'ils avaient été, entraînés par le souci de 
s'enrichir. Mais cependant^ avec cette soirée passée 
d^us le bois» elle se rappellait aussi le jour où Adol- 
phe été né : il avait pris l'enfant e( l'avait emhrass^ 
en pleur^wt de joie. 

Que de choses, que d^ souvenirs àam ces feuilles 
de parchemin \ Mais l'éniotioa qui l'avait saisia au 
Goaur ne lii retint pas longtemps qibsorbée. Ce n'étaii 
pas d^ passé qu'il s'agissait en ce moment, c'était 
d'aujourd'hui, c'était de demain; ce n'était pas d*a* 
mitié Qu de tendresse, c'était d'argent. 

L'argent cependwt, elle reut sacrifié s'il avait été 
$eul m qu^tion; et, quoi qu'il lui en coûtât, elle 
eûtt abandonné ces deux o^t mille francs plutôt que 
de contester ce testamye^t. Mais dans ce teâament U 
y avait a^tre chose que ce legs de deux cent milld 
francs, ^ c'était cette autre ohos^ qui par-d^si|is 
vi^ut l'exaspérait. 

M£^m^ IkUj^are n'était point de ces femmes 
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sen^ted qu} perdent la tête à Tapprodie d'un mal* 
heur.Lorsque le médecio lui avait annoncé qn'il n'y 
avait pluâ d'espoir de sauver (Km txm'u ^Ue ne 
s'était point abandonnée à une de eea douleurs qui 
enlèvent la faculté de raisonna. Tout en veillant 
son malad#» et tt fiiut dire ^'elle y avait mis un 
gfandzèlô» elle avait examiné la situation financière 
que cette mort lui faisait, et elle avait trouvé que 
s^filp aUait hériter, du cbef de son père, du quart 
ipeu pfhs de leur fortune. Sans douté il lui parais* 
mi i^fuste que son mari, qui n'avait jamais accru 
c^tte fortune^ en possédât une partie quelconque, 
vm #nlm c'était là une nécessité légale. En vertu 
de la loi, son fils héritait de son p^e. C'était bien. 
C'était la l^i qui lui donnait cettâ part de fcMrtuaa, 
ce n'était pas ^on père : il ne devait pas de recon- 
naissance à celui-ci. 

llûs te testament oh^u^ait tout cela. Ge n'était 
j^us \^ loi qui inveaUssait te fils d'un droit, c'était 
i^ 9^ luinmême qui donnait 4 »o» fils ; et c^ elle 
nfi PQiivait ps^ le sicr^igr. 

Qe q^i la révoltait» ce n'était paa qu'iuie paftte de 
^, {(^m^ pas^ aux. niains de sw fîk, c'était 
ViA\^ y v»^\ QPmiao don fait par un autre que 

^pëis ^Hw pendant vingt ans efface ce pdi^ de 
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famille si complètement qu'il n'avait jamais eu le 
droit de donner un louis à son fils au jour de l'an , 
elle ne pouvait admettre l'idée qu'il eût profité de 
sa mort pour sortir de la position infime dans la- 
quelle elle l'avait maintenu. 

Lui, faire un testament, manifester une volonté, 
disposer de* quelque chose ! Biais alors son fils ne 
tiendrait donc plus tout d'elle? 

Il fallait que ce testament fût annulé, et si le legs 
en faveur des employés de bureau devait être exé- 
cuté, ce qu'elle ignorait, ce serait elle qui donnerait 
les deux cent mille francs. C'était un gros chiffre, 
mais qui dimmuerait singulièrement d'importance 
si c'était à elle et non à un autre qu'on faisait re- 
monter la reconnaissance pour cette libéralité. 

A ce moment on vint la prévenir que € M. Ferdi- 
nand » demandait à la voir. 

Ce « M. Ferdinand » était le frère de son mari, 
mais un frère malheureux qui, n'ayant pas eu 
comme son aîné la chance d'éjiouser une femme riche, 
était toujours resté dans une situation précaire. Au- 
jourd'hui expéditionnaire chez un notaire, demain 
courtier d'assurances, pour le moment il s'occupait 
d'affaires de bourse; mais jusqu'à présent ses spé- 
culations ne lui avaient pas permis de remplacer en- 
core sur son dos les vieux habits que son frère aîné lui 
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donnait quand madame Dalipbare les trouvait suf- 
fisamment usés. 

Quand madame Daliphare entra dans le salon, 
M. Ferdinand sorlait de la chambre mortuaire, 
des larmes roulaient sur ses joues pâles. Il vint 
au-devant de sa belle-sœur, et lui tendant la 
main : 

— Pauvre Benoit, dit-il, là voix tremblante; f au- 
rais voulu le voir une dernière fois et Tembrasser. 
Nous avons passé notre enfance ensemble, ma sœur, 
et je vous assure qu'il était bien bon pour tous, 
pour notre mère, pour moi; j'aurais voulu» le voir. 

. — Il ne vous a point demandé, répliqua sèche- 
ment madame Daliphare, et même je regrette de vous 
dire qu'il vous a oublié dans son testament, car il 
a fait un testament par lequel il lègue deux cent 
oiille francs aux employés de bureau malheureux^ 

— Bon Benoit, je le reconnais là. 

— Avant de penser aux étrangers, il aurait pu 
penser à sa famille. 

— Il n'aurait pas osé. 

— Gomment, pas osé, pourquoi? Croyez-vous 
que j'aurais trouvé mal qu'il laissât quelque chose 
à sa famille? tandis que je n'accepterai pas ce tes- 
tament, fait contrairement à mes droits. 

— Adolphe hérite de son père. 
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' — Voulez-vous dire qu'Adolphe fera ce que je 
n'aurais pas fait? 

— Je ne v€iux ries dire, ma sœur, m ce moment 
surtout. J'étais venu vous voir pour. . . vous voir, et 
aussi pour me Boettre à votre disposition, si je puis 
vou» ètFê utile à quelque chose. C'est si triste la 
mort, et cela entraîne à tant d'embarras douloU'- 
reûx; si je peuit vous en épargner qudques-uns, 
usez de moi* Est-ce qu'Adolf^e n'est pas préfeim? 

-^ Je t'attende ^un moment à l'autre. 

— E3i bieft I épargness-lul 1^ formalités que je 
peux ren^plir am^i bien que hii. Il aimdt son père, 
le pauvre gterçon ; quand il arrivera, qu^il puisse le 
pleurer avec vous' sans être dérangé. 

Madame Daliphare réftéchît un moment, pwie re«* 
levanlla tête : 

— Je vous Femercie, dit-elle, et j'accepte vetre 
aide. Allez donc à la mairie, je vous ]me, & régHse, 
aux pompée funèbres» N'épargnes rien ; ordonaez 
tout largement, généreusement. Je veux ijoe le 
nom que porte mon fils soit honoré. 
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Madone Daliphare ne s'était décidée à foire reve- 
nir son fils à Paris qu'au moment où le médecin lui 
avait déclaré qu'il n'y avait plus d'espoir de sauver 
le malade. 

Alors elle avait fait expédier une dépèche à Ams- 
terdam pour dire à son fils d'accourir en toute hâte. 
Remise au télégraphe le vendredi malin, la dépêche 
avait dû parvenir à Amsterdam et être distribuée 
avant midfi; Adolfriie devait donc être à Paris le sa- 
medi dans la matinée. Elle avait consulté les indica- 
teurs et-cMe était surprise qu'il ne fût pas encore 
arrivé, et plus encore qu'il ne lui eût pas répondu. 
Suivant la façon dont elle calculait, il aurait dû par- 
tir de Bruxelles dans la nuit, et par conséquent ar^ 
river le maiin à Paris. Elle ne s'expliquait pas ce 
retard et s'irritait de ce silence. 

Eofin Lutzius lui monta une dépêche c[u'on ve- 
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nait d'apporter. Elle venait de Rotterdam, où elle 
avait été déposée le samedi matin. Curieux comme 
à l'ordinaire, le caissier avait grande envie de savoir 
ce que disait cette dépêche; après l'avoir tendue à 
madame Daliphare, il resta debout près d'elle, dans 
l'attitude d'un employé qui attend un ordre ; mais de 
la main elle lui fit signe de la laisser seule, et ce ne 
fut que quand il fut sorti qu'elle se mit à lire : 

« J'étais absent quand ta dépèche m'est arrivée. 

» A mon retour, je n'ai eu que le temps de courir 

» au chemin de fer pour prendre le train. Obligé de 

» coucher à Rotterdam, c'est de là que je l'écris 

» cette dépêche avant de partir pour Bruxelles où je 

» compte prendre le train qui arrive à Paris à cinq 

:» heures cinquante minutes. Envoyer une dépèche 

» à mon nom au buffet, à Douai, pour me fixer sur 

» l'état de mon père. Dis-lui que je l'embrasse et 

» que j'arrive. A temps, n'est-ce pas? » 

Madame Daliphare regarda l'heure à sa montre 
et consulta l'indicateur; à la rigueur, il était 
peut-être encore temps d'envoyer à Douai la dépê- 
che demandée ; mais il y avait des chances cepen- 
dant pour qu'elle n'arrivât qu'après le passage du 
train. Dans ces conditions, elle décida de ne pas 
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répondre : à quoi bon envoyer une dépêche qui 
pouvait être perdue? Et puis d'ailleurs que dire 
dans cette réponse? La triste vérité? Il ne la connaî- 
trait toujours que trop tôt. 

Cette résolution prise, elle se mit à relire la dé- 
pêche qu'elle venait de recevoir. Elle était étrange- 
ment rédigée, cette dépêche. Comme tous les 
commerçants, Adolphe avait l'habitude du style 
télégraphique, et il savait dire beaucoup de choses 
en vingt mots. Pourquoi ces douze ou treize lignes? 
pourquoi ces je , ces to, ces ce, ces au^ ces de^ ces 
quef II était donc bien profondément ému quand il 
l'avait écrite, bien troublé. 

Qu'eût-il éprouvé, s'il avait été question d'elle? 
Sans doute, c'était son père; mais enfin ce père 
n'avait été rien dans sa vie. Ce n'était pas lui qui 
l'avait élevé; ce n'était pas lui qui, au temps de son 
enfance, avait rempli sa bourse de collégien; ce 
n'était pas lui qui plus tard avait payé sans gronder 
ses premières dettes, et qui lui avait donné les che- 
vaux et les tableaux dont il avait envie. C'était elle, 

elle seule. 

Cette pensée la ramena au sujet qui l'obsédait : 
il ne fallait pas que ce testament reçût son eifet. 
N'importe comment, à quelque prix que ce fût, elle 
devait .l'en empêcher. Ce n'était plus d'argent 
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maintenant qu'elle avait souci. Dans le premier mo- 
ment de la surprise , elle avait pu être suffoquée 
par ce legs de deux cent mille francs ; mais , à cette 
heure, ces deux cent mille francs n'étaient plus rien 
pour elle. Plus d'une fois elle avait perdu dans les 
affaires deux cent mille francs sans se désespérer; 
elle supposerait une faillite, et voilà tout. Que pécu- 
niairement le testament lui fût ou ne lui fût pas favo- 
rable, qu'elle eût ou n'eût pas un intérêt matériel à 
le consentir, peu importait maintenant : elle avait 
un immense intérêt moral, un intérêt de cœur et de 
jalousie à ce qu'il fût annulé, et il le serait. Gom- 
ment? elle n'en savait rien; mais, avant l'arrivée de 
son fils, elle trouverait bien un moyen, dût-il lui 
coûter plus cher que le legs lui-même. 

Et, avec plus d'ardeur que jamais, elle se rejeta 
dsms sa méditation, presque satis&ite d'un retard 
qui lui permettait d'examiner à fond tes diffioiités 
que ce testament lui créait et de leur trouver une 
solution. 

Vers quatre heures, son beau-frère Ferdinand re» 
vint pour lui rendre compte des démarches qu'il 
avait faites. H la trouva dans son cabinet, ayant un 
code sur les genoux, et devant elle, sur son bureau, 
plusieurs feuilles de papier couveites de chl&es. 
Elle approuva tout ce qu'il avait arrangé; seule- 



LE MARIAGE DE JULIETTE. 67 

menly au lieu de douse voilures, elle en voulut 
vingt-quatre. 

— C'est pour mon fils, dit-elle. Pour lui il faut 
frapper la mémoire de ceux qui le connaissent et 
même de la foule. Qui sait ce qu'il deviendra? Avec 
sa fortune et son intelligence, il peut aspirer à 
tout. C'est un homme, lui; on peut en faire un 
personnage. 

— Si vous aveE ces ambitions, croyez-vous qu'il 
soit pditique de contester le testament de mon 
pauvre frère? Qui frappe mieux les mémoires que 
la générosité? 

— Je vous remercie de votre observation, dit- 
elle sèchement ; lâ-dessus mon paiii est pris. Ne trai- 
tons pas ce sujet. D'ailleurs j'ai un service à vous 
demander, qui ne nous en laisserait pas le temps* 
Adolphe va arriver par le train de Bruxelles i cinq 
heures cinquante. Voulez-vous aller l'attendre? S'il 
n'est pas prévenu à l'avance, la vue de la maison 
fermée pourrait lui donner un coup que je veux lui 
^arguer. Vous prendres une voiture, que vous gar« 
derez afin de me l'amena rapidement. 

Au mot voiture, madame Dalipfaare remarqua un 
mouvement chez son beau-frère. Elle le regarda 
alors plus attentivement : ses diaussures étaient 
blanches de poussière et ses cheveux étaientmouillés 
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de sueur. Évidemment il avait fait toutes ses courses 
à pied. Elle comprit. 

— Vous avez dû dépenser de l'argent pour moi? 
dit-elle en lui tendant un billet de cinquante francs. 

— Bien peu de chose, 

— Veuillez prendre ce billet, nous compterons 
plus tard. 

Pendant qu'il serrait le billet dans la poche de 
son gilet, elle l'examina des pieds à la tête. Il por- 
tait ce jour-là, comme tous les jours de l'année 
d'ailleurs, un habit trop grand pour sa maigreur, 
un gilet auquel manquaient deux boutons, et un 
pantalon déchiqueté par le bas : tout cela en drap 
noir, râpé par l'usage, lustré par la graisse. 

— Est-ce que ce n'était pas votre frère qui s'oc- 
cupait de votre toilette? dit-elle. Il me semble qu'en 
ces derniers temps il vous a oublié. Pour mon jSls, 
il serait convenable que cet oubli fût réparé à la cé- 
rémonie. En son nom, je vous prie d'accepter ceci. 

Tout en parlaçt, elle avait enveloppé deux billets 
de banque dans un morceau de papier et elle lei 
avait poussés sur le coin de son bureau. 

— U est vrai que les affaires n'ont pas été bril- 
lantes en ces derniers temps, dit-il; mais je suis 
dans une bonne série, ça va marcher. Je pourrai 
vous rendre tout cela. 
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— A Adolphe si vous voulez; moi, je ne suis pour 
rien là-dedans. 

Il était près de sept heures lorsqu'une voiture 
s'arrêta à la grande porte de la maison; madame 
Daliphare, qui depuis longtemps déjà se tenait de- 
vant une fenêtre ouverte, descendit rapidement en 
entendant le bruit de la voiture, et, au bas de l'es- 
calier, -elle reçut son fils dans ses bras. 

— Ton oncle Ferdinand t'a dit...? 

— Tout. 

Ils montèrent; mais, au moment où il voulait 
entrer dans l'appartement où il savait trouver son 
père, elle ouvrit devant lui la porte de son logement 
particulier. Pendant assez longtemps ils restèrent 
assis en face l'un de l'autre sans parler. Elle le re- 
gardait, cherchaùtles changements qui s'étaient faits 
en lui pendant cette année d'absence : ses épaules 
s'étaient élargies, son teint avait bruni; ses yeux, 
naturellement doux, avaient pris une décision qu'ils 
n'avaient pas autrefois; en tout, dans ses manières 
plus fermes, dans son regard plus assuré, dans le 
port de* sa tête, l'homme s'était affermi. 

— Je voudrais le voir, dit-il d'une voix qui mar- 
quait la volonté. 

Ils passèrent dans la chambre mortuaire, et tan- 
dis que madame Daliphare restait à la porte, il alla 
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s'agenouiller auprès du lit sur lequel son père était 
étendu. Au bout de cinq minutes, voyant qu'il de- 
meurait Uk, elle dla près de lui et le praiant par le 
bras, elle le força doucement à se relever, puis tou- 
jours le tenant, elle le ramena dans le salon. 

Il se laissa tomber sur un siège et se caeha la tète 
entre ses mains. 

— Oui, pleure-le, dit-elle, c'était ton père. J'ai 
passé par là. Moi aussi j'aî perdu le mien, et je l'ai 
pleuré. Mais moi, je restais seule; je n'avais pas une 
mère pour me consoler, pour m'aimer, et tu en as 
une, mon enfant. 

Elle vint s'appuyer sur son épaule, et, lui rabais- 
sant les mains, elle le regarda longuement. 

— Jusqu'à présent je n'ai pas été une mauvaise 
mère pour toi, n'est-ce pas? mais mon action n'a 
pu s'étendre que sur les petites choses, maintenant 
elle s'étendra sur les grandes. On me reconnaît une 
certaine intelligence dans les affaires, cette intel- 
ligence je veux la mettre à ton service. Tu ne sais 
pas jusqu'où peut arriver un homme qui a près de 
lui une femme pour l'aider dans mille circons- 
tances où les hommes ne savent pas trouver leur 
chemin. Je veux parler d'une femme fidèle et dé- 
vouée, comme seule une mère peut l'être. 

S'il est irritant dans l'affliction- de se voir assailli 
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par des gens qui veulent vous consoler et ne trouvent 
rien de mim% que de répéter les banalités qui 
courent le monde, « Tinfluence du temps, la résigna- 
tion à ce qu'on ne peut empêcher, les épreuves sa- 
lutaires », il est dout par centre ^entendre une 
vob q«ii vous dit : « Tu ne restes pas seul, tout ne 
disparaît pas avec celui que tu regrettes^ nous le 
pleurerone ensemble, je suis près de toi ». Notre 
cœur s'ouvre à cette voix, comme dans une chute 
aotre bras s'étend pour se cramponner à ce qui nous 
entoure; cela se feit instinctivement, machinale- 
ment. 

Ce ht ce qui se produisit pour Adolphe. Pour la 
première fois, en rentrant à la maison aprèd une 
absenee, sa première pensée n'avait pas été pour sa 
mère, et le premier nom qui était venu sur sed 
lèvres avait été celui de son père, car le triste récit 
de son oncle emplissait encore ses oreilles. 

Après tout il avait été le meilleur ami de sa jeu- 
nesse, le complaisant de. ses jeux et de ses caprices, 
toujours disposé à subir ses tyrannies d'enfant, tèii-< 
jours prêt à excuser ses fautes. D'autorité, €te vo- 
lonté, il n'en avait jamais eu; mais quelle inépui- 
sable bonté, quelle tendresse contenue, qui, plus 
d'une fois, dans letirs promenades k deux, s'étaient 
manifestées, en élans de caresses 1 II ne le verrait 
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plus. Il l'avait quitté plein de force, et c'était fini, 
sans une parole d'adieu, sans un serrement de m^in, 
sans le dernier regard. 

Penchée sur l'épaule de son fils, madame Dali- 
phare suivait en lui cette transformation. Jusqu'à ce 
moment il y avait eu comme un voile sur les yeui 
de son fils; elle vit ce voile se soulever peu à peu, 
et elle sentit qu'elle reprenait dans ce cœur sa place 
accoutumée, — la première. Elle continua : 

— Ce que je te dis là en t'embrassant n'est point 
parole en l'air. Depuis que nous sommes séparés, 
j'ai beaucoup pensé à toi, à ton avenir, et depuis ce 
matin plus fortement encore. J'ai à te parler sérieu- 
sement. 

— Demain, dans quelques jours, dit-il en voulant 
faire une dernière défense. 

— Et pourquoi pas tout de suite? C'est de notre 
vie itous deux qu'il s'agit, et les circonstances font 
que nous devons trancher une situation qui pouvait 
traîner encore longtemps indécise. Ce n'est pas être 
infidèle à la pensée de ton père, car nous parlerons 
de lui. 

, — Alors comme tu voudras. 
^ Eh bien I allons dans mon cabinet, car il me 
faut des pièces à l'appui de ce que j'ai à te dire. 



VIII 



En traversant les bureaux, Adolphe fut pris d'un 
frisson nei'veux ; le bruit des pas qui retentissaient 
dans le vide, l'ombre qui emplissait les cages 
grillées, la lumière extérieure qui ne pénétrait çà 
et là qu'en jets capricieux et tremblotants : tout se 
réunissait pour produire une émotion troublante 
dans une âme émue. 

* Entrée dans son cabinet, madame Daliphare allù-' 
ma deux becs de gaz ; le sifflement de la flamme fit 
taire la voix du silence» en même temps que sa 
clarté fit évanouir les visions mystérieuses de 
l'ombre. 

— Nous avons besoin de voir clair, dit madame 
Daliphare, poyr expliquer à son fils ce luxe d'éclai- 
rage, car les pièces que j'ai à te communiquer sont 
nombreuses. 

Disant cela, elle ouvrit sa caisse paitictiIÎGre, cëlb 

5 
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dans laquelle le matin elle avait pris son contrat de 
mariage, et elle entassa sur son bm^eau plusieurs 
cartons remplis de papiers. 

-=^ C'est une sorte d'inventaire que je veux que 
nous fassions, dit-elle, mi inventaire de notre avoir; 
seulement, au lieu d'appeler les notaires et les gens 
dé loi, qui embrouillent tout, cela se fera entre nous 
deux. 

— A quoi bon ces pièces alors? Si les choses 
doivent reste? entre nous, les preuves à l'appui de 
ce' que tu dis sont bien inutiles. 

■*-* Ces papiers sont utiles pour me guider d'abord 
et ensuite pour 16 mettre à même de me contrôler. 
H s*agit d^afiEstit'es entre nous, et les affaires ne se font 
pas avec de» sentimeiils; on oompte deux fois l'ar^ 
gent, même celui qu'une mèi»e vous donne. En 
•»*iécoutant, pense, si tu veux, que je suis ta mère; 
mais, en me répondant, traite-moi comme si j'étais 
ton adversaire et que mes intérêts fussent opposés 
aux tiens. Montre que tu es bien mon flls, même 
contre moi : c'est le plus grand plaisir que tu puisses 
me faire» 

U n'avait guère la tète aux affaires; mais il ne 
Voulut pas. peiner sa mèiiC, sachant toute l'impor- 
tance qu'elle attachait à ces discussions d'intérêts, 
e^ il fit ^brt pour l'écouter attentivement. 
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— Ttt saâs comment j'ai commencé la vie, dit- 
eH^; 9fée pie» : fiile (Fun brocanteur. Il y a des gens 
^i, ]^afl^Veii»s à hk richesse, tâchent d'oublier leur 
origfiBe : moi, je me rappelle sans cesse la mienne. 
Cela donne de k force quand on se trouve en pré- 
sence tf une difficulté ; en voyant dT où Y cm est parti 
8l le chemin qu'(Mi à parcouru, on prend confiance 
dR soi Quand je me mariai, j'avais cette maâson 
presque aussi importante qu'elle t'est maintenant, et 
divensès valeurs ou créances, estimées six cent mille 
(rancs. Ton^ jj^re n'avait rien. Nous avons adopté le 
i^gime de la^ cotftimunauté, réduite aux acquêts. Je 
s»is donc restée propriétaire de ma maison de com- 
merce ^ de mes valeurs; De plus, ton père m'a £»t 
^tonaticm par contrat de mariage, c'est-à-dire d'une 
façon irrévocable, de tout ce dont il pourrait dispo- 
ser au jour de son* décès : tout, s'il n'avait pas d'en- 
'ants; un quart en propriété et. un quart eu usu- 
fruit, s'il en avait Void mon contrat, lis-le. 

H wuhit repousser le parchemin qu'elle tui ten- 
<^, mis elte insista. 

-^ Il&ut que tu lises, dit-elle. Pendant ce temps, 
i^rang^tfid dans l'ordre où je dois te les présenter 
ces autres pièces; 

Elle vida les cartons et classa rapidem^it les pa^ 
Pior» qn'ils cootenaient. 
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— Depuis noire mai-iage, dit-elle, mes afiEsdres 
ont heureusement prospéré ; ma fortune commencée 
s^est régulièrement accrue* C'est ainsi qu'elle se 
compose aujourd'hui de notre maison de campagne 
de Nogent, de nos ma^ns de la rue de Rivoli, de 
notre ferme de Louvres, de valeurs de portefeuille 
montant à huit cent mille francs, et de valeurs de 
bourse en rente française, en consolidés, en obli- 
gations de chemins de fer et en actions diverses. 
Tout cela est compris dans ces liasses, et, si tu veux 
en faire un relevé, tu trouveras un total de quatre 
millions trois cent mille francs. Bien entendu , je 
laisse en dehors les créances de la maison, les unes 
sont bonnes, les autres sont douteuses ou mau- 
vaises, et tu en retrouveras le détail dans la comp- 
tabilité. Ne parlons donc que de ces quatre millions; 
tu sais comment et par qui ils ont été gagnés. Ton 
père... 

Adolphe fit un geste que sa mère arrêta. 

— Ne crois pas que Je veuille l'accuser, ce n'est 
pas rheure. Je veux dire que tu as été assez long- 
temps dans la maison et que tu as vu d'assez près 
comment les choses s'y passaient pour savoir qu'il 
n'a pas plus contribué à ces bénéfices que Lutzius 
ou tout autre employé. Ce n'est pas faire injure à sa 
mémoire que de dire qu'il n'était pas commerçant. 
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Cependant, en vertu de netre contrat de mariage, il 
s'est trouvée propriétaire de la moitié de ces quatre 
millions, dont il n*avait pas gagné un sou, soit deux 
millions. Seulement, de ces deux millions, il faut 
soustraire le montant de ma donation, c'est-à-dire 
un quart en propriété et un quart en usufruit, soit 
un million. J'arrondis les chiffres, les fractions 
ayant peu d'importance dans ce raisonnement ; c'est 
donc une somme de un million que ton père possé- 
dait et dont, e» vertu de la loi, tu dois hériter. C'est 
bien cela, n'est-ce pas? 

— Il me semble. 

— Ce n'est pas assez, tu dois savoir. Récapitule : 
société d'acquêts, en chiffres ronds, quatre millions. 
Pour moi deux millions; pour ton père, deux mil- 
lions. Sur ces deux millions, il me revient un mil- 
lion : pour toi, reste donc un million. 

— Cela me paraît être ainsi. 

— Il en serait ainsi effectivement, si ton père, 
s'était ténu enfermé dans la légalité. Ton père mou- 
rant, tu trouvais dans sa succession un million qui 
t'appartenait de par la loi : ton bien et ton droit en 
un mot. Moi mourant, tu trouvais dans la mienne 
deux millions et en plus ce que je possède en pro- 
pre. Mais ton père ne s'en est pas tenu à la légalité ; 
il a voulu remplacer la loi par sa volonté, et il 
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a fait ua -testament qu'il n'avait |^ le 4i^ 4e 
faire. 

C'était avec répugnance qu'Adolphe s'était |»rèté a 
cet entretien ; cette discussion d'affaires le blesaait. 
Malgré son respect pour sa mère <et Thabitud^ qu'il 
avait d'accepter tout d'dle sans défen$ey il se disail 
que le moment était vraiment mal i^isi fig«r trai^ 
i&v un pareil sujet. En voyant où l'on en était arrivé, 
il voulut arrêter sa mère ; mais celle-ci ne se laissa 
point imposer siknoe. 

— Il faut aller jusqu'au bout, dit^Ue, car nous 
avons des mesures à prendre desijweUes dépend ton 
iKMdneur, surtout celui de ton père. Chsl là ee qui 
me force k parler aujourd'hui et ee qui t'c^Iige^ 
toi, à m'entendre. Donc ton père a £sut un testa* 
ment. Oubliant qu'il avait, par I9 donation du con- 
trat de mariage, épuisé la quotité disponible, il 
te laisse tout ce qu'il possède, à charge par toi de 
prélever là-dessus deux cent mille francs pour les 
employés de bureau malheureux. 

— Pauvre père ! 

— Sans doute l'inspiration est généreuse; mais 
il ne /suffit pas d'avoir des inspirations en ce 
monde, il &ut pouvoir les réaliser, et quand on fai^ 
des générosités, les faire avec son argent el non 
avec celui des autres. C'est ce que ton père a ou- 
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biié ; aussi ma stnrprise a-t-^Ue été grande ^uaBd 
M. de la Branche m'a parlé de ce testameul^ 
-^ Tu ne le conAaifisàis pus ? 

— €'est |>af M. de la Branebe que j'^eH ëi t^pris 
ce lïiatia i'existenoe et le contenu ; si j'avais «oup-* 
çoiiaé les intentions de ton père, je ne l'dwais pas 
laissé les exécuter si mal. 

— En réalité, il nfe s*«^t que de deux ceat mille 
francs qui seraient prélevés sur ma part. 

— Ton père n'avait pas le droit de t'imposer 08 
prélèvement, car ta part, comme tu dis très-bien, 
ne lui appartenait pa&, il n'en pouvait pas disposer^ 
Qe n'e^ pas lui qui te la donne^ «'est la loi. La loi 
m'avait pris une portion de ma fortune, gagnée par 
moi, par moi senle^ tu le sais bien, et elle l'avait 
attribuée à mon mari ; mais elle ne lui en avait pas 
accordé la disposition, elle te l'avait .réservée. 
C'est donc avec un argent qui t'appartenait que ton 
père a voulu faire une générosité, et c'est là ce qui 
r^d son testament nul. 

Depuis qu'elle avait abordé la question du testa- 
ment, madame Daliphare n'avait pas quitté son fils 
des yeuX| et, sur ce visage qu'elle connaissait si bien, 
elle avait suivi pas à pas l'effet de ses paroles. Elle 
comprit que le moment décisif était arrivé, et que 
pour faire réussir le plan qu'elle avait combiné, 
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il fallait qu'elle ne laissât pas à Adolphe le temps 
de réfléchir. 

— Nous opposer à la volonté de ton père, dit- 
elle en continuant vivement, si peu juste que soit 
cette volonté, est chose grave. Sans doute la loi 
nous donne le droit de contester ce testament, qui 
ne tiendrait pas une minute en justice. Mais au- 
dessus de la loi et du droit il y a l'équité et la 
morale, et nous devons nous demander s'il nous 
est permis à nous, que notre fortune placé à la 
tête du commerce parisien, de contester en justice 
une libéralité telle que celle de ton père. 

Ces paroles étaient textuellement celles qui avaient 
valu à M. de la Branche Talgarade du matin ; mais 
madame Daliphare, les trouvant utiles au but qu'elle 
poursuivait, ne se faisait aucun scrupule de les em- 
prunter au notaire pour se les approprier. 

Elle reprit. 

— Il faut donc que cette libéralité reçoive son 
effet. Pour cela, qu'avons-nous à faire? J'ai réfléchi 
à cette question toute la journée, et voici ce que 
j'ai trouvé. D'où vient la part de fortune dont la 
mort de ton père t'investit aujourd'hui? De moi, 
n'est-ce pas ? Qui a gagné cette fortune? Moi. A 
qui appartient-elle, je ne dis pas légalement, 
mais moralement? A moi aussi, n'est-ce pas? Eh 
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bien ! il faut qu'il en soit du legs de deux cent mille 
francs comme il en est de ta part : puisque Tune vient 
de moi, l'autre en viendra aussi, c'est tout simple. 
Sans rien répondre, Adolphe se leva vivement 
et, venant à sa mère, il la serra dans ses bras en 
l'embrassant avec des larmes. 

— Il faut reconnaître, dit-elle après le premier 
moment d'effusion, qu'il y a quelque chose de 
mauvais dans ce moyen, et que la véritable inten- 
tion de ton père^ n'est point exécutée. En effet, 
qu'a-t-il voulu? D'abord te faire un don, ensuite 
en faire un aux employés de bureau ; de telle sorte 
que les uns et les autres, toi et eux, vous tinssiez 
ce double don de sa générosité. Malheureusement ce 
n'est point ainsi que les choses peuvent s'arranger 
dans la réalité : tu tiens ta part d'héritage de la loi, 
et les employés tiendront leur deux cent mille francs 
de moi. Mais, en fin de compte, le résultat matériel 
sera le même et c'est tout ce que nous pouvons. 

— C'est-à-dire que tu me donnes deux cent mille 
francs. 

— Eh bien! porte-les à mon avoir si tu veux 
m'en garder recoribaissance ; mais alors ne ferme 
pas ton livre tout de suite, car nos arrangements 
ne sont pas finis, et tu auras encore quelque chose 
à écrire si tu acceptes ce que j'ai à te proposer. 

5. 
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Hoti ÎBtention n'est pas que tu retournes à Ams- 
terdam ou ailleurs, elle est que tu restes à Paris, 
Cela te convient-il ? 

— Ah! mère... 

— Ne montre pas trop d'enthousiasme^ car je 
penserais que les raisons qui ont déterminé tes 
voyages existent encore, et cela m'épouvanterait. 
Ja veux croire, au contraire, qu'une aimée d'ath 
sence t'a donné l'oubli et la ss^esse* S'il en est 
ainsi, je te demande d'être mon associé, et je t'of^ 
fr0 la moitié de ma maison ; nous partagerons dé- 
serinais le travail, l'autorité et les bénéfices; nous 
serons Veuve DaUphare et fils. Qu'en dis4u ? 

Elle vint à lui et le regaida longuement dans les 
yeux. Elle n'ajouta pas un mot à ce qu'elle avait 
dit ; mais json regard parla pour elle, soulignant 
d'une façon précise les deux termes contraires de 
sa proposition : l'engagement qu'elle demandait et 
l'offre, qu'elle faisait. 

— Aoceptes-tu? dit^elle enfin, lorsqu'elle fut 
certaine d'avoir été comprise. 

— Je voudrais te répondre par un mot qui te 
dit combien je suis ému de ta bonté. 

•^ Alors ne me réponds rien, et pour ce soir 
restons-en là ; il est tard, ta nuit a été mfiuvatsa^ 

— Je voudrais. •• 
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— Non, mon enfant ; îa sœur et moi, c'est assez. 
Tu es brisé de fatigue. La journée de demain te 
sera cruelle ; celle d'après-demain le sera plus en- 
core. Je te demande, je te prie de prendre un peu 

de repos. 
Elle voulut le conduire à sa chambre; puis, 

lorsqu'il fut au lit, elle revint pour arranger son 

oreiller comme au temps de son enfance. 

— Je ne veux pas que tu te lèves, dit-elle, en 
l'embrassant, et pour être bien certaine que tu ne 
me désobéiras pas, je t'enferme et j'emporte la 
clef. Demain matin je viendrai t'ouvrir. 

Quelqu'un qui l'eût vue rentrer dans son appar- 
tement n'eût pas reconnu la femme qui pendant 
toute la journée avait tourné sur elle-même dans lé 
salon, anxieuse et sombre; elle était transfigurée. 

Enfin ses désirs étaient exaucés, son ambition 
était satisfaite : l'associée de son fils, leurs deux 
noms réunis ! 

Il n'oublierait jamais qu'il lui devait tout, et dé- 
sormais il ne vivrait que par elle et pour elle. 



IX 



L'enterrement avait été fixé au lundi matin; car si 
désireuse que fût madame Dalipbare de ne pas perdre 
de temps, elle avait en cette occasion sacrifié son 
intérêt, ne voulant rien épargner, ni l'argent dé- 
pensé en frais funéraires, ni l'argent perdu par la 
fermeture de la maison un jour ouvrable. Il fallait 
que les funérailles du père servissent à la réputation 
du fils; si le pauvre homme n'avait été bon à rien « 
de son vivant, mort, il serait au moins utile à quel- 
que chose. C'était le lundi seulement qu'on pouvait 
avoir la messe chantée, et puis le dimanche était le 
jour des petites gens qui ont besoin de leur travail ' 
de toute la semaine. 

Adolphe avait été chargé par sa mère de vérifier * 
la liste des billets d'invitation, pour voir s'il ne 
trouverait pas des noms d'amis, de connaissances, 
ou de gens avec lesquels la maison était en relations, 
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qui auraient été oubliés. Madame Daliphare tenait à 
ce que les choses fussent faites grandement et à ce 
que l'argent qu'elle dépensait produisît tout l'effet 
désirable ; mille invités ne coûtaient pas beaucoup 
plus que cinq cents, et l'on avait ainsi des chances 
pour avoir un bel enterrement. Or elle avait à cœur 
ce bel enterrement pour les siens et même pour elle. 

Grande fut la surprise d'Adolphe, en lisant cette 
liste, de ne pas y trouver un nom qu'il chercha tout 
d'abord, celui de madame Nélis. Il la relut une se- 
conde fois, mais sans voir nulle part ce nom, qui 
devait lui sauter aux yeux, ou un autre mal écrit qui 
ressemblât à celui-là. 

D'où venait cet oubli? Était-ce un simple oubli ou 
bien n'était-ce point le résultat d'un ordre donné? 

Lorsqu'il avait quitté Paris un an auparavant, 
c'avait été à la suite d'un entretien avec sa mère, 
dans lequel celle-ci lui avait reproché sa trop grande 
intimité avec Juliette Nélis. Il avait soutenu que 
cette intimité ne dépassait pas les bornes de l'ami- 
tié. Et comme sa mère insistait sur le caractère dan- 
gereux que présentait cette amitié avec une jeune 
fiUe séduisante sous tous les rapports, excepté sous 
celui de la fortune, puisqu'elle n'avait rien, il s'était 
laissé envoyer en Angleterre sans se défendre. 

Depuis ce départ, la quasi-intimité qui existait 
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alors entre sa mère et madame. Nélis «'étoit*elle 

rompue? 

C'était ce qu'il s'était demandé plus d'une fois en 
ne trouvant jamais le nom de madame Nélis dans les 
lettres de sa mère, et c'était ce qu'il se demandait 
maintenant en ne trouvant pas davantage ce nom sur 
la liste des invitations. 

Le moyen le plus simple d'obtenir une répense à 
ces questions, c'était d'aller interroger sa mère; 
mais les moyens simples et directs ne sont pas 
toujours ceux dont on se sert, alors surtout qu'on 
craint de se livrer. 

Demander comment madame Nélis avait été oubliée 
et ne pas faire cette demande pour d'autres noms, 
c'élait avouer que cdui*là tenait une grande pkce 
dws sa tête et peut-être même dans son coeur. 

il reprit donc la liste pour la troisième fois, et il se 
mit à diercher d'autres noms qui eussent été pareil- 
lenient oubliés; mais ces noms n'avaient pas la puis- 
sance de cdui de Juliette Nélis et ils ne se présen- 
taient pas à son esprit. 

Ëi^n il en trouva un : c'était celui d'uneommen- 
sâl de la maison, un vieux be«i, appelé M. Deseloi- 
zeaux, qui, pendsmt la saison d'été, alors qu'il n'é- 
tait pas en villégialore diez l'un ou l'antre de ses 
omis, venait dln^ «mvent le diiimnoho à Nagent) 
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accablani madame Paliphare de ses compliments 
régence et M. Daliphare de son amitié protectrice. 

Aussitôt et sans ^n chercher d'autres, il se rendit 
auprès de sa mère. 

— Il y a deux noms d'oubliés, dit-il d'ui^ air sur- 
pris. 

— S'il n'y en a que deflx, ce n'est pas trop. 

— C'est que ceux-là ne devaient guère l'être. 

— Lesquels? 

— M. Descloizeaux et madame Nélis. 

— Et c'est précisément parce qu'ils ne devaient 
pas l'être qu'ils l'ont été. Je les avais effacés de la 
liste que j'eii donnéiB ii, Lutzius, parce que je voulais 
leur faire écrire un billet que j'aurais signé. Tu as vu 
l'amitié de U. Descloizeaux pour ton père, et il me 
semblait que pour lui un simple faire part était 
bien sec. De même pour madame Nélis ; si nosrela-> 
tions oiBX été moins suivies en ces derniers temps , 
o'«st une raison pour que, dans ces circonstsuices, je 
n'agisse pas froidement avec elle. Mais j'ai été tel- 
lement troublée par cette affaire du testament, que 
j'ai oublié M. Descloizeaux, madame Nélis, et en- 
core deux ou trois personnes. Heureusement il est 
temps encore. 

— Veux-tu que j'écrive pour toi? 

— Maiptenant que tu es le chef de la famille, fais 
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ce qui est convenable, je n'entends rien à toutes ces 
choses. Il m'a semblé que je devais envoyer un mot 
particulier aux personnes avec lesquelles nous avons 
une intimité d'un certain genre, mais je ne sais pas 
si c'est l'usage. Ce sont là des détails que je n'ai pu 
apprendre autrefois et que maintenant je n'ose de- 
mander à personne, si ce n'est à toi. J'ai ma fierté, 
c'est peut-être une faiblesse ; viens-moi en aide et 
désormais, pour tout cela, fais ce que tu jugeras 
devoir faire. 

Naturellement il jugea qu'il devait écrire : M. Des- 
cloizeaux aurait été seul oublié, un billet de faire 
part eût suffi ; mais pour madame Nélis et pour 
Juliette il fallait une lettre. 

La cérémonie avait été fixée pour onze heures 
précises.'Un peu avant l'heure, les personnes invi- 
tées commencèrent à arriver : les employés de la 
maison les premiers, comme il convenait, et avant 
tous Lutzius, qui, depuis dix heures et demie, se 
promenait en long et en large dans la rue des 
lYieilles-Haudriettes, comme s'il eût été chargé de 
surveiller les gens des pompes funèbres. Il s'était 
fait une tête pour la circonstance, et jamais l'afflic- 
tion qui se contient n'avait été représentée avec 
plus de dignité ; un comédien eût été satisfait de 
cette mine. Le visage allongé, les yeux mi-clos, la 
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lèvre inférieure pendante : c'était parfait. De temps 
en temps il allait jusqu'au coin de la rue, et, en pas- 
sant devant la glace du marchand de vin, il regardait 
rapidement si sa figure gardait l'expression voulue ; 
selon le besoin, il l'allongeait ou l'élargissait. 

A mesure que les employés arrivaient, ils allaient 
se grouper dans un coin de. la' cour, l'humilité de 
leur condition ne les autorisant pas à pénétrer dans 
le salon où Adolphe, le dos à la cheminée, serrait, 
sans trop savoir ce qu'il faisait, les mains qu'on ten- 
dait vers lui, et encore moins dans la chambre de 
madame Daliphare, où celle-ci, assise dans un fau- 
teuil comme un roi sur son trône, recevait les com- 
pliments de condoléance de ses intimes. 

A l'exception de Mayadas et de Flavien, tous les 
employés étaient au complet, et, en attendant la 
levée du corps, ils (Causaient. 

— Êtes-vous entré dans la maison? disait l'un 
d'eux en s'adressant à Lutzius. 

— Pourquoi me demandez-vous ça? 

— Pour connaître le cérémonial des enterrements 
à Paris et savoir si l'on donne des gants aux invités. 

— Quelle bêtise me dites-vous là? 

— A Rouen, où j'étais avant de venir ici, ça se 
fait dans^ certaines .maisons, et, vous comprenez, 
c'est très-commode. Ainsi, h l'enterrement de mon 



\ 
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da:*nier patron, j'ai éu une |>M*e de gasts UftiH^ 
qui m'a sei vi pour le mai^iage de ma fille et paiir le 
baptême de mon pelit-^. Ils étaiefii tràs-èoite, je 
les ai eaûorè, et pourtant il y a dix ans. 

Le caissier ouvrait la bouche pour relevef verte- 
ment rinconvenance de cette question, quâfid ren- 
trée de May&das lui coupa la parole. ' 

€elui-<j, qui avait été B^rgent^bajor et ^m con- 
naissait les derniers honneurs qu'on doit readre à 
ses cbef^ >s'était mis en grande tenue ; il arrivait, la 
taille serrée dans sa redingote boutonnée, les «aaîns 
gantées de gants noirs, les souliers guêtr&s de guêtres 
blmches, et toul; en marchant ii levait k tète en 
, l'air pour étudier le ciel, couvert de grns su^es 
menaçants* 

— E^-ce que vous avez peur 4e la pluie? dit 
Lutzius en lui serrant la main ; vous, im soldent? 

— Il £lut vous dire ^ue j'étrenne aujourd'hui un 
col et des manchettes de diemise en papier^ il pa» 
rait que c'est très-économique; mais vous eompre- 
nes que dans h, circonstanee, si nous recevions 
une botine averse, ça me chiffonnerait. 

— Âh ! très-drôle I dit le caissier en riant à pleine 
bouche. 

Mais, se souvenant aussitôt que le rire lui était 
interdit pour la matinée, il reprit vivement M mine 
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allongée» qui YéritaUemeni eut fudque diose 4e 
ki^bre. 

— Vous voyez que j'avais raîs<m de soi^tenir que 
feuteiTaneiii se ferak le lundi, reprit Mayadas. 
Nous ne sommes pd£ en Angleterre, que diable ! et 
nous ne gardons pas nos moits toute la sematae 
pour les aiierrer le dimanche, par écoaomie de. 
temps et par distraction. 

— Il faut dire aussi, continua un autre, que le 
lundi est un mauvais jour de vente. 

Pei» i pe^ iacour s'était remplie, elles personnes 
qui montaient au second étage avaient à déranger 
^ groi^ei ^, s'étaAt formés suiv^yil le hasard des 
G^naai^safices, causaient et discutaient. Décidément 
madame Dalipha^e vetrait ses désira «attafeite : son 
mari laiirait nu bel enterrement. 

Dn ic^oia dans lequel ils s'étaient réunis, les em- 
ployés suivaient le défilé et faisaient des oommen- 
taires sur les nouveaux amvants. Quand M* Ferdi- 
tt^d Dalipbare parut , ils poussèrent des exclama- 
tions de surprise, que Lutzius eut peiiie à ré- 
primer. H^tués à le voir dans ses vêtements râpés 
<P^aiâ il venait furtivement au bureau causer quel- 
ques instants avec son frère, ils ne voulaient pas le 
reconnattre dans le persmmage étrai^e qni arrivait : 
cbaufsure, coiffure, habiti linge, gants, c'était véii- 
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tablçment le mannequin d'un magasin de confection 
qu'on met en montre pour décider € ceux qui 
veulent être bien habillés >. 

Mais dans ces habits neufs il paraissait plus usé 
encore qu'à l'ordinaire, car il n'y avait phis accord 
entre le brillant lustré de ses vêtements et les pâ- 
leurs ternes de son visage amaigri. Il se faufilah au 
milieu des groupes sans déranger personne, et, 
seul parmi ces gens qui causaient de leurs af&ires 
ou qui bavardaient, il allait sans s'occuper de lui- 
même ou des autres, san»* pensées personnelles, 
perdu dans son émotion. 

Il se fit un mouvement sous la grande porte et 
les groupes s'écartèrent pour livrer passage à deux 
femmes qui s'avançaient. Toutes deux étaient en noir, 
mais sans être en deuil. L'une était une femme de 
cinquante ans environ, qui de son ancienne beauté 
avait conservé un air de dignité et d'importance; 
elle marchait en inclinant doucement la tête, tantôt 

• 

à droite, tantôt à gauche, comme un souverain qui 
salue ceux qui ont l'honneur de se trouver sur son 
passage, ou comme un évêque qui donne discrète- 
ment sa bénédiction. L'autre, au contraire, marchait 
sans regarder personne, bien qu'elle ne tînt pas ses 
yeux baissés; elle resseuiblait à sa compagne autant 
que la vingtième année peut ressembler à la cin- 
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quantaine; en tout cas, c'étaient les mêmes traits 
de beauté pure et fière, mais ce n'était point le 



même caractère. Ce qui avait été froideur et immo- 
bilité chez la vieille était chaleur et vie chez la jeune ; 
en celle-ci tout parlait : ses yeux profonds, ses 
lèvres sanguines, sa démarche souple. 

— Avez-vous vu mademoiselle Nélis et sa mère ? dit 
Flavien en rejoignant les employés ; elles sont venues 
à pied, je les suis depuis le Temple. Hein! Maya- 
das, quelle femme ! Elle éclaire la rue comme un 
rayon de soleil. 

— Ne dites donc pas de ces bêtises, interrompit 
Lutzius. Ce que je vous fais observer là est pour 
votre Ijien, c'est une leçon dans votre intérêt. 

Elles avaient monté l'escalier. En les voyant entrer 
dans le salon, Adolphe quitta la cheminée et vint au 
devant d'elles. Madame Nélis, qui était tendre et 
démonstrative, l'embrassa en pleurant : Juliette lui 
serra la main longuement, les yeux émus dans ses 
yeux pleins de larmes. 

— J'ai une grâce à vous demander, dit-il en l'at- 
tirant dans l'embrasure d'une fenêtre et sans lui 
lAcher la main, je vous en prie, restez avec ma 
mère. 

— Ce que vous nous demandez là est bien grave, 
répondit madame Nélis, nous ne sommes pas do la fa- 
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BatUe, ei «peut-être les convenanoeft... Vous cGaspre- 
n&iy mon cket eafaat . . 
Sms i'éc^ilef , Ibeooimiift à s^adress^ toujours à 

— ^ Renq^ceMBoiprès (Fefte, je yoqs le (iemande 
en grâce ; que je vous retrouve là. lioi aussi, au 
i^tow, y«ftvai beiK^ de voiiSy de vc^re syaipathie, 
de y^r« âjautié* 

ËHe ft^kd y^pondit pas, Biais se. toiumant vers sa 

— Nous resterons avec madame Dftli{rf)are, ma- 

-«-Alors tfès*-bien; oHtiptes^ sur rous, me& cher 
enfant. 
Elles entrà^eal dao» la chamb) e de madame Dali- 

L'hoir e étdt aiivivée. On descendit Tesealier, et, 
après ua mon»it assex kmg de broidi^Aa et de dé- 
sordre dans lar emr^ dt ésM la rue, on; se nk en 
marche. 

~ Allons, dit Mayadas; ei» segardant: le; eicl, qui 
s*était éckireif, yf ae plettvra pas. Nous a^oas de la 



Ceux des employés qui avaient cru que, le lenfe- 
mai» de Featefrement de M. Daliphare^ oapourFait 
arriver dtn bureau- avec moins d^exactilude que dd 
coutume, avaient &it un faux ealouL 

La surveiflance ne s'était point relâchée ; en ^ei* 
trant, ils tronrvèrent madame Dalipbare qui, comme 
tous les joure, se tenait devant la porte, ies yeux 
fixés sur la pendule. 

Eilia Be^iîl point d'observationis à ceux qui étaient 
en retard, mais la façon dont elle regardait la. pen- 
dule, et les yaiY qu'elle jetait ensuite sur le nou- 
vel arrivant, vatoiait une bordée de reproches. On 
savait par expérience que rien n'él»bt oublié avec 
eHe, et q«ie oe retard de quelques minutes, pcmp le- 
quel elle ne disait rien en ce momenfe, était inscrit 
dans sa mémoire au compte débiteur, et qu'un jour 
ou l'autre, dans un mois comme dans un an, elle 
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irait le chercher là pour le faire chèrement pî^yer. 

Le plus penaud fut Lutzius. Ayant toujours grand 
soin d'arriver avant l'heure quand il savait qu'on 
!e remarquerait, mais ne se gênant pas pour arriver 
après quand il espérait pouvoir le faire sans danger, 
le caissier avait cru que, le lendemain d'un jour de 
fatigue et d'émotion, madame Daliphare ne ferait 
qu'une courte apparition au bureau, et il en avait 
profilé pour s'arrêter au débit de tabac du coin. Il 
apprendrait là ce qu'on disait de l'enterrement dans le 
quartier, et plus tard il pourrait le répéter à madame 
Daliphare de manière à toucher la vanité de celle-ci. 

Quand il aperçut madame Daliphare debout à sa 
place accoutumée, il s'arrêta interdit; puis, après le 
premier moment de surprise, il vint vers elle pour 
s'excuser, et, dans ce but, il voulut commencer 
une phrase entortillée. 

Mais elle ne lui permit pas d'aller plus loin dans 
son explication. 

— Je ne vous fais pas de reproches, dit-elle : ce 
serait du temps perdu ajouté à du temps .perdu, 

c'est assez comme ça. 

« 

Sans répliquer et la tête basse, Lutzius entra 
dans sa caisse. 

Il était sans exemple qu'un commis eût osé ré- 
pondre à madame Daliphare, et, moins que personne, 
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Luizius, toujours humble et soumis, furieux quand 
elle était mécontente, riant aux éclats quand elle 
souriait de ses lèvres pincées, eût risqué une pa- 
reille insolence. On se moquait d'elle tout bas, der- 
rière une feuille de papier soulevée à propos; on la 
singeait quand elle traversait les bureaux, serrée 
dans sa robe noire, sans faire plus de bruit qu'une 
souris. Mais, lorsqu'on était sous le coup de son re- 
gard, on la craignait ou on la respectait; par la 
seule puissance de l'intelligence et du caractère, 
cette femme, qui n'avait ni éducation ni manières, 
avait su imposer l'obéissance à sa volonté, la sou- 
mission à son influence. 

Tout le monde était à sa place, sans qu'aucun 
vendeur ou acheteur fût encore arrivé; elle s'avança 
au milieu de l'espace libre qui, comme un long cor- 
ridor, s'étendait entre les grillages des bureaux, et^ 
levant le bras pour attirer l'atteation : 

— Messieurs, dit-elle de sa voix claire qui portait 
partout, j'ai une communication à vous faire, dont 
je vous prie de prendre bonne note. Mon fils a été 
pendant trois ans employé dans ma maison au même 
titre que vous, ses devoirs ont été les mêmes que 
les vôtres, et vous ne m'avez jamais vu faire de 
différence entre vous et lui : en un mot, il a été 
votre camarade. Mais aiyourd'hui les circonstances 

6 
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ne sont plus les mêmes; il devient mon associé, 
e'est-à-dire votre chef. Je vous demande pour 
\m l'obéissance et les ^égards que vous avez pour 
moi : entre ma parole et la sienne H n'y a aucune 
différence, ie compte que vous ne l'oublierez pas. 

H n'y avait riienâ répondre; mais, tandis qu'elle 
entrait dans son cadiinet, chacun regarda son voisin. 
Puis, quand elle eut disparu, on commenta à ydix 
basse et en quelques mots cette grande nouvelle; 

Lutzius, cjpii, derrière son grillage, n'avait pas 
de voisin sesez rapproché pour engager avec lui 
infê conversation secrète, prit une feuille de papier, 
et, après avoir écrit dessus quelques mots, il la fit 
passera Mayadas; 

Celui-ci, habitué sans doute à ce genre de cwres- 
pondance, déplia le papier sans rien répondre au 
commis qui le lui passai. 

— Eh bien ! que pensez-vous de cela? demandait 
Lutzius. 

Immédiatement au-dessous, Mayadas écrivit un 
seul mot : 

Épaté. 

Et il renvoya le billet à son auteur. 

Flàvien, qui travaillait dans le même bureau que 
Mayadas, et qui avait lu la demande et la réponse, 
dit que pour lui il n'était pas si ^ épaté » que ça. 
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~ Je parierais, dit-il en parlait; derrière son 
copie de lettres, que c'est ce bavard àe Lut^ius qui 
a inventé l'histoire du voyage de M. Adolphe. Pourr 
quoi « madame » voudrait-elle qu'il n'épousât pas 
mademoiselle Nélis? 

— Elle n'a pas de fortune. 

— C'est possible, mais enfin où trouver une 
femme plus séduisante, car elle e^ charmante, 
n'est-ce pas? Elle a tout pour elle, et il me semble 
que si quelqu'un pouvait ne pas vouloir ée ce ma^ 
riage, ce serait mademoiselle Nélis. La fortune de 
M. Adolphe ne l'élèvera jamais à la hauteur de made- 
moiselle Nélis ; ils ne sont pas de la même race. 

— Vous en êtes donc amoureux? dit Mayadas en 
riant. 

Flavien rougit ; mais il n'eut pas le tenq)s de ré- 
pondre, car madame Daliphare l'appela. 

Ejîentôt il revint dans son bureau prendre son 
chapeau : 

— Autre nouvelle, dit-il à Mayadas, madame veut 
faire élever un monument à son mari : elle m'envole 
rue SaintÀGilles diercher le marbrier. 

— Le marbrier de la rue Saint-Gilles a ia spécia-* 
iité des enseignes : il ne fait pas de monui^enis fu- 
nèbres. 

C'était en effet une enseigne nouvelle que 
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madame Daliphare voulait, tant elle avait hâte que 
son association avec son fils fût connue de tout le 
monde, mênie des passants, F? Daliphare et fils en 
lettres d'or sur marbre noir. 

Quand Adolphe, moins matineux que sa nière, 
descendit au bureau, il la trouva en conférence 
avec le lithographe. Après l'enseigne, les impri- 
més; dans tout, partout : P Daliphare et fils. Une 
bourgeoise épousant un duc et pair n'est pas plus 
pressée de faire graver partout sa couronne, que ne 
l'était cette mère de voir son nom et celui de son 
fils réunis. 

C'est que ce fils était sa noblesse à elle, son or- 
gueil dans le présent, son ambition dans l'avenir. 
En entrant dans la vie, elle n'avait eu qu'un but : 
gagner de l'argent, et quand l'argent avait commencé 
à venir dans ses mains et à s'y amasser, elle avait 
étendu ses désirs et voulu faire fortune. A cêla.elle 
avait employé tout ce qu'il y avait en elle de force et 
d'intelligence, ne voyant rien, ne voulant rien au 
delà : ce qui est plaisir pour les autres, ce qui est 
bonheur pour la femme n'avait pas existé pour elle, 
et, quand elle s'était sentie enceinte, elle avait 
éprouvé plus de dépit que de joie. Les langueurs et 
les malaises de la groosesse l'avaient exaspérée, car 
ils se produisaient précisément à une époque où le 
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travail la réclamait tout entière. Les secousses que 
lui donnait cet enfant qu'elle n'avait pas désiré et 
qui devait l'existence au hasard n'avaient pour elle 
rien d'agréable : c'était un ferdeau gênant, voilà 
tout. L'accouchement, avec ses douleurs et son re- 
pos forcé, n'avaient pas modifié ses sentiment;;. Ce 
petit morceau de chair rouge, qui pleurait et ciiait 
lui avait fait battre le cœur un moment, il est vrai, 
quand on le lui avait mis entre les bras; mais il 
était devenu bien vite encombrant, et c'avait été avdc 
une sorte de soulagement qu'elle l'avait vu partir en 
nourrice. Elle ne savait pas comment on touche h 
ces petits êtres si frêles, comment on les empêcha 
^e crier, et l'instinct maternel n'existait point en 
elle. Plus tard, quand elle avait vu reirenir de la 
campagne un gros paysan lourdaud, qui faisait un 
tapage infernal et n'obéissait à personne, déran- 
geant tout, cassant tout dans la maison, elle n'avait 
pas trouvé un bonheur bien vif dans, sa maternité. 
Peu à peu cependant elle avait pris une joie de jour 
en jour plus douce à poser ses yeux sur ceux de cet 
enfant, à entendre sa voix, à se laisser embrasser 
par lui, à le caresser ; on lui disait qu'il était bel 
enfant, ses cheveux frisaient, et puis il avait des 
mots et des réflexions qui étonnaient. L6 besoin de 
s'occuper de lui et de le diriger avilit fait le reste ; 
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3on cœnr s'était ouvert à ce sentiment maternel 
^ qu'elle était restée si longtemps sans connaître. 
L'argent qu'elle avait tout d'abord poursuivi si âpre- 
pient était arrivé entre $es mains ; mais, à mesure 
qu'il s'était amassa, il lui avait fait sentir qu'il ne 
donnait pas tout dans la vie, et qu'il y avait des sa- 
tisfactions qu'elle ne pourrait jamais goûter, si 
riche qu'elle fût. Alors elle s'était dit qu'elle en 
jouirait dans la personne de son fils, et qji|^ ce 
qVelle ne pouvait pas obtenir, elle fille du père 
Choichijlon, femme de Benoît Dalipbare, elle Fat- 
teindrait avec la main de son fils. Le moment était 
venu de commencer la réalisation de ces convoitises 
si longtemps caressées, et voilà pourquoi elle avait 
si grande hâte de se mettre à l'œuvre : y Dali- 
phare et fils. Maintenant le mpiide lui appartenait. 
Lorsque le lithographe fut parti, Adolphe resta 
debout devant sa mère, comme s'jil était indécis sur 
ce qu'il devait faire. 

— Eh bien ! dit-elle, ne veuxrtu pas te mettre au 
travail dès aujourd'hui? 

— Si. 

l^ais il ne bougea pas. 

Il y avait ^ans le cabinet de madame Paliphare deux 
bureaux, un gr£|nd et un petit : le grand était celui de 
madame Daliphare ; le petit èelui de spp ma^^i. En ce 
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moment, ni Tun ni l'autre de ces bureaux n'était 
occupé, car madame Daliphare se tenait appuyée 
contre une table haute, sur laquelle on écrivait de- 
bout. 

Elle regarda son fils, et bien vite elle comprit son 
hésitation : il ne voulait pas s'asseoir au bureau de 
son père et prendre ainsi la place de celui qui 
Favait occupée si longtemps. 

— Assieds-toi donc, dit-elle. 

Malgré sa répugnance, il étendit la main pour 
disposer le fauteuil de son père, mais elle l'arrêta. 

— Pas là, dit-elle; cette place sera désormais la 
mienne, et celle que j'occupais sera la tienne. C'est 
cejle d'où l'on voit mieux ce qui se passe dans les 
bureaux, elle fait face aux personnes qui entrent ; 
enfin c'est celle du chef de la maison, et le chef de 
la maison maintenant, c'est toit Je veux qu'il soit bien 
évident pour tout le monde que c'est toi qui com- 
mande ici et que c'est à toi qu'on doit s'adresser. 

— Eh bien 1 et toi? 

— Il ne te sera pas défendu de me consulter, dit- 
elle en souriant, et quami lu voudras prendra mon 
avis, j*en serai bien aise> mais toujours en particu- 
lier, jamais en public. 

Jusqu'à l'heure du déjeuner, le temps fut entiè- 
rement mis à profit : elle avait mille choses à ap- 
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prendre à son fils, non plus en quelques paroles 
* générales, comme elle l'avait fait, deux jours aupa- 
ravant, pour leur fortune personnelle, mais en dé- 
tail, afin de le mettre au courant des affaires de la 
maison. 

Après le déjeuner, il prit son chapeau comme 
pour sortir ; mais elle le retint et il se laissa faire. 
Elle se donnait assez de peine pour qu'il la récom- 
pensât au moins par son attention et sa soumission. 

Le surlendemain, ce fut encore la même chose : 
même intention de sortir chez le fils, même insis- 
tance du côté de la mère. 

. Le jeudi, ce fut elle qui prit les devants, et lui 
proposa de l'emmener à Nogent ; elle avait besoin 
de son avis pour des changements projetés.- Ren- 
dez-vous était pris avec l'architecte et les entrepre- 
neurs : on ne pouvait retarder cette course à la 
campagne. 

Enfin, le vendredi, il annonça si résolument son 
intention de sortir, qu'elle ne tenta pas de le re- 
tenir. 

— Seras-tu longtemps sorti? dit-elle. 

— Je ne crois pas. Je vais seulement au Louvre. 
Je veux comparer les Rembrandt qui sont ici avec 
ceux que j'ai vus en Hollande. 

— Cela presse? 
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— Non; mais, comme mes impressions sont en- 
core toutes fraîches, je ne voudrais pas lés laisser 
s'effacer. Et puis j'ai mal à la tête, j*ai besoin de 
prendre l'air. 

— Eh bien ! va, mon enfant. A propos, si tu vois 
les Nélis au Louvre, fais-leur mes amitiés. 

Il ne répondit pas. 

— Il est probable que tu lès verras, continua-t- 
elle ; car Juliette m'a dit qu'elle faisait en ce mo- 
ment une copie à laquelle elle travaille tous les 
jours. 

— Adieu, maman. 

Il descendit rapidement l'escalier, sans se re- 
tourner vers sa mère qui le regardait. 



XI 



Madame Dâliphare n'était pas seule à savoir que 
Juliette Nélis copiait en ce moment un tableau du 
Louvre ; son fils le savait aussi JDien qu'elle, pour ne 
pas dire mieux. 

C'était pour voir Juliette- au Louvre qu'il avait 
voulu sortir le mardi, puis le mercredi, puis le 
jeudi, et s'il avait cédé à sa mère, ce n'avait pas été 
sans des mouvements de révolte intérieure. 

Il avait fallu pour le retenir le puissant souvenir 
de son ancienne soumission; surtout il avait fallu 
l'influencé des circonstances présentes et l'évocatioo 
de ce que sa mère faisait, en ce moment même, 
pour lui. 

Le temps n'était plus en effet où l'on pouvait 
l'éloigner de Juliette sans qu'il opposât de résis- 
tance, et depuis un an, depuis son départ, ses sen- 
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tkneBts à l'ég^arâ de mademoiselle Nélis s'étaient 
profondément modifiés. 

Quand il avait connu Jiiliétte, ce n'était qif une 
petite fille, tandis que lui était déjà nû grand gar- 
don; elle avait douze ans, il en avait dix-sept; elle 
joiiait encore à la poupée;: il fumait des lôndrës 
achetés les jours de sortie diez une marchande db 
la rue Soufflet, qu'il aimait et dont il espérait bièn- 
lôt triompher. II lisait Don Palezj Namouna^ et 
trouvait Paul et Virginie « paaadef f. . 

Comment eul-il fert attention à cette eÂ&nt, 
qu'il voyait quelquefois, les dimanches d'été, à leùf 
mai^il de campagne dé Nogedt, lui qui ne rêvait 
que d'Espagnoles et de courtisanes vénitiennes? 
Elle était fraîche, rosée, avec de grands yeux noirs, 
et précisément il ne comprenait que les femmes 
jaunes comme les oranges, avec des yeux brûlante, 
€ les Andalouses » ; au delà de la trentaiàe et des 
Pyrénées, c'était la limite où l'on pouvait être aimé. 

A ce moment^ tes relations entre les deux famflléd 
étaient très-intimes. M. Nélis commençait à être 
assez mal dsuas ses affaires, et c'était souvent, poiir 
lui, le salut qu'il trouvait dans une visite à No^- 
gent. Entre deux compliments, en admirant une fieur 
de la serre ou la disposition d'une corbeille, il se fai*> " 
sait accepter un escompte de quarante ou cinquante 
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mille francs, et son échéance du lendemain en 
était soulagée d'autant. 

Quand M. Nélis était mort, laissant sa femme 
ruinée et sa fille sans un sou, madame Daliphare, qui 
avaitTostentation de la bienveillance, avait redoublé 
de soins et de prévenances pour la veuve et l'orphe- 
line; chaque dimanche, on les avait invitées à venir 
à Nogent, et, comme il fallait leur éviter la dépense, 
on les envoyait chercher le matin par la calèche et 
on les renvoyait le soiir. 

Adolphe, qui justement avait besoin des chevaux 
dans le milieu de la journée pour promener une 
vieille célébrité des Folies-Dramatiques, qui habitait 
le parc de Saint-Maur, n'avait pas trouvé cet arran- 
gement à son goût. Il n'avait rien dit, parce qu'il 
n'était pas dans son caractère de résister aux vo- 
lontés de sa mère, mais il avait fait retomber sur 
Juliette les reproches que sa maltresse lui adressait. 

Quel besoin avait-on d'inviter tous les dimanches, 
à Nogent, ces deux femmes en noir? Comme c'était 
gai de dîner avec elles ! La vieille, qui racontait des 
histoires sans queue ni tête, longues de Paris à Pon- 
toise, et la jeune, qui ne disait rien, mais qui vous 
regardait avec ses grands yeux, sans qu'on put sa- 
voir si elle vous avait compris ou si elle se moquait 
de vous. Et puis il fallait s'habiller, ôt en rentrant. 
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éreinté des régates de Joinville ou <de la Varenne, 
il fallait faire toilette : si elles n'avaient pas été là» on 
aurait simplement mis son pantalon par-dessas ses 
bottes, au lieu de le laisser dedans, et tout aurait 
ëté dit. Mais madame Daliphare, qui était indul- 
gente lorsqu'on dînait entre soi, était féroce sur 
Tétiquette les jours de cérémonie : plus de chemise 
de laine ni de vareuse ; l'habit, à la campagne^ pour 
une petite grue ! 

Cependant celle qu'il appelait « une petite grue » 
et qu'il s'obstinait à ne pas voir, probablement parce 
qu'il ne la regardait pas,' avait produit une certaine 
sensation parmi ceux qui la rencontraient chez 
madame Daliphare. On lui avait parlé d'elle, et plus 
d'une fois on lui avait demandé quelle était cette 
belle jeune fille; d'autres l'avaient raillé sur ce 
qu'ils appelaient sa dissimulation. Car partout on 
trouve de ces observateurs profonds, de ces malins 
redoutables, qui ne vont pas dans une maison sans 
deviner, du premier coup d'oeil, tout ce qui s'y 
passe, et sans pénétrer ses mystères. 

Il s'étak trouvé de ces observateurs chez madame 
Daliphare, et pour eux l'indifférence d'Adolphe avait 
été tout simplement' le comble de la rouerie. Qui 
eût cru que ce jeune homme à l'air ouvert et bon 
enfant était capable de s'observer ainsi ? C'était trop 
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£)i*t« DécidéineDt il n'y avait plus de jeunes gens! 

Alors, l'esprit éveillé, il s'était mis à regarder 
cette jeune fille dont tout le monde parlait et que 
lui seul ne connaissait pas, et il avait été surpris 
«utant que charmé des découvertes qu'il avait faites 
^1 elle, il est vrai qu'il n'était plus au temps où il 
n'aimait que les femmes jdunes et qu'il ne se lais- 
sait plm imposer ses foâts par ses souvenirs litté- 
raires. 

Mais c'est qu'elle était vraiment jolie, cette Ju- 
liette. Il avait donc été aveugle jusqueJà de ne pas 
voir ses grands yeux de gazelle ; et il n'avait pas fait 
Intention à ses cheveux, ni à ses lèvres, ni à son 
sourire. Comme elle ètaài gracieuse lorsqu'elle cou- 
rait daas le jardin, légère et souple! ^ de l'esprit! 
Conament avait41 {m l'entendre pendant plusieurs 
années sans avoir jamais été frappé par la sponta- 
néité de ses reparties? Rieuse, il est vrai, moqueuse, 
mais sans amertume et sans méchanceté, pour le 
plaisir de rire. 

Jusqu'à ce moment, il avait autant que possible 
tâché de s'échapper les dimanches, tantôt sous un 
prétexte, tantôt sous un autre, ne passant jannais 
la journée à Nogent et n'y dînant que lorsqu'il lui 
était impossible de faire autrement; et cela, au 
grand chagrin de sa mère, qui eût voulu l'avoir tou- 
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jours près d*elle, pour l'avoir d'abord et aussi pour 
qu'il ne fut pas ailleurs. Mais, du jour où il avait 
pris plaisir i étudier Juliette, il était devenu le 
modèle <( du bou jeune homme » , celui qui dîne 
réguli^emettt chaque dimanche avec ps^a et ma- 
rnas. 

Madame Dallphare n'avait fijsLS eu A se touraienter 
pour savoir si, quand il disait qu'il devait aller le 
dimsaiche aux courses de Chantiily, il n'allait pas au 
contraire à Asnières avec mademoiselle Turlurette ou 
Fleur-des-Bois ; et le lundi maUn, quand il arrivait 
au Imreai», ^Ue n'avait plus eu l'angoisse île le regar- 
der à la dérobée, pour voir si son visage ne gardait 
pas les ^aces des fatigues <ie la veille et de la nuit : 
douloureux examen que f>assent tant de mèr^, et 
qui les peine autant dans leur tendresse maternelle 
qu'il les blesse dans leur délicatesse féminine. 

Tous tes dimanches il les avait alors passés à 
Nogent, et s'il avait encore voulu faire atteler les 
chevaux, c'avait été pour aller chercher Juliette à 
Paris et avoir le plaisir de revenir avec elle par les 
chemms les plus détournés et les plus solitaires du 
bois de Vincennes. Les régates avaient été abandon'* 
nées, et s'il avait conservé toute sa flottille, c'avait 
été pour promener Juliette sur k Marne en l'initia&t 
aux secrets de la ^s^oile et de l'aviron. 



112 LE MABIAGË DE JULIETTE. 

En même temps que ce changement s'était fait 
dans ses habitudes, une évolution beaucoup plus si- 
gnificative s'était produite dans ses goûts : le sport 
avait été remplacé par la peinture. Sous l'influence 
de Juliette^ il s'était intéressé aux choses de l'art; 
il avait visité assidûment les expositions et les ate- 
liers, et bientôt il avait commencé, petit à petit, à 
acheter des tableaux. 

Heureuse de le voir adopter une vie calme qui le 
faisait rester toujours près d'elle, madame Daliphare 
l'avait encouragé dans cette voie en fournissant gé- 
néreusement les fonds nécessaires à ses acquisitions. 
Le commerce des tableaux était, à ses yeux, un 
commerce comme un autre; il s'agissait tout sim- 
plement d'acheter bon marché, de garder en maga- 
sin un temps plus ou moins long, et de revendre 
cher quand la marchandise avait augmenté. D'ail- 
leurs il lui plaisait de voir le nom de son fils cité 
dans les journaux; il est vrai qu'autrefois elle avait 
eu ce plaisir en lisant le lundi le compte rendu du 
sport nautique : « Skiffs ^ i"prix : Léda, à monsieur 
Daliphare. » Mais la citation de ce nom à propos 
d'untableau lui semblait plus honorable qu'à propos 
d'un bateau : cela avait quelque diose de plus relevé, 
de princier, et quand elle était bien certaine que 
Ton avait marchandé autant que possible et obtenu 
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le U^leàu au plus bas prix^ elle payait sans se 
plaindre, et même, si son mari était à ce moment 
dans son bureau, elle ne manquait jamais de dire 
qu'une mère était bien heureuse de gagner assez 
d'argent pour satisfaire tous les désirs de son en- 
fant. (Tétait cette double influence, celle de Juliette 
d'un côté et celle de sa mère de l'autre, qui avait 
dirigé Adolphe dans ses aspirations et avait donné 
à sa galerie un caractère d'éclectisme qui tout 
d'abord surprenait; quand, pour obéir à made- 
moiselle Nélis, il avait acheté une œuvre hardie 
signée d'un nom discuté, il achetait bien vite, pour 
faille plaisir à sa mère, une œuvre médiocre, signée 

* 

d'un nom marchand, une bonne valeur en ce mo- 
ment cotée à l'hôtel dés ventes. 

Pendant assez longtemps cette vie heureuse pour 
tous s'était continuée, et elle se fût prolongée long- 
temps encore sans doute, si les gens habiles, les ob- 
servateurs sagaces qui déjà une fois s'étaient étonnés 
de la dissimulation d'Adolphe, n'avaient pas fait des 
remarques sur son audacieuse effronterie. Autrefois 
il était probablement l'amant de mademoiselle Nélis, 
parce qu'il né s'occupait pas d'elle ; maintenant il 
l'était certainement, parce qu'il s'en occupait trop. 

Gomme les gens de cette espèce n'ont presque 
toujours l'esprit aiguisé que par la vertu et le désir 
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de moraliser eeux qu'ils ont le bonheur d'approcher, 
ils avaient crii devoir prévenir madame Dalijyfaâre, 
D'abord ils l'avaient fait par de délicates sillasions et 
de charitables insinuations; puis, comme elle avait 
paru ne pas comprendre^ ils s'étaient décidés, à 
leur grand regret, pour sa tranquillité, pour lè bon- 
heur de monsieur Adolphe, pour l'avenir de cette 
charmante jeune fille, ils s'étaient décidés â dire 
franchement ce qu'ils avaient remarqué. 

Ainsi av^tie, madame Daliphare avait ouvert les 
yeux et les oreilles. Que son fds se plût dans la com-^ 
pagnie de Juliette> c'était bien ; queeelle-ci lui ren- 
dît la maison de Nogent agréable et l'y iretînt, c'était 
bien encore. Mais qu'il aimât cette jeune fille et 
qu'entraîné par son amour, il en vînt â votiloir 
l'épouser, c'était trop. Son fils le mari d'une femme 
qui n'avait rien et qu'il épouserait par amour, allons 
donc ! 

C'était alors qu'elle avait exigé qu'il quittât Paris 
pour l'Angleterre d'abord et ensuite pour la Hol- 
lande. 

Lorsqu'elle lui avait signifié cet ordre, il avait 
voulu, sous l'inspiration du premier motfveraent, 
refuser net ; mais il n'avait pas l'habitude de résister 
à la volonté de sa mère, et puis, en même temps 
que la timidité le retenait, la réflexion lui mtfrmu- 
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raii à Torellle des paroles cpû pesaient sar son es* 
prit naturellement calme. 

Il aimait Juliette, cela était vrai y mais où cet 
amour pouvait-il le conduire? A l'épouser? Il n'avait 
en ce moment aucune disposition pour le mariage* 
A devenir son amant? Il était fort douteux qu'elle y 
consentît, et d'ailleurs, d'un autre côté, il n'était 
pas de ceux qui trouvent tout naturel et tout simple 
d'être l'amant d'une jeune fille pour la quitter bien- 
tôt. Si elle commençait par être sa maîtresse, ce 
serait pour devenir sa femme plus tard. A quoi bon 
commencer par la fin, manger son pain blanc d'abord 
et son pain noir ensuite? Un voyage coupait court à 
toutes ces difficultés et tranchait une situation dont 
lui-même commençait à être fort embarrassé. 

Il s'était donc laissé expédier en Angleterre. 

11 verrait bien. 

Il avait vu que les liens qui s'étaient formés à son 
insu, et qu'il avait cru pouvoir rompre d'un coup, 
étaient plus solides qu'il ne pensait. 

En Angleterre d'abord, en Hollande ensuite, 
c'était Juliette, Juliette seule qui avait occupé son 
esprit et son cœur, et alors il avait commencé à sen- 
tir combien fortement il l'aimait. 

Loin d'affaiblir sa passion, l'absence en se pro- 
longeant l'avait accrue et irritée. Combien de pro- 
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menades solitaires avait-il faites sur les bords de la 
Tamise, à Richmond ou à Greenwich, sur les bords 
du Huiden, dans le Plantage, en pensant aux bords 
He la Marne, & Nc^ent, à leurs promenades avec 
Juliette, à son doux regard, à son sourire! 

Au moment où la mort de son père l'avait rap- 
pelé, il avait déjà inventé vingt moyens pour reve- 
nir à Paris, car il ne pouvait plus vivre loin d'elle, 
vivre sans elle. 



XII 



Il savait que le tableau que Juliette copiait était 
le portrait de Richelieu par Philippe de Champai- 
gne; il n'était donc pas embarrassé pour la cher- 
cher* 

Mais lorsqu'il arriva à la porte qui fait communi- 
quer la galerie d'Apollon avec le salon carré, il fut 
surpris de ne pas l'apercevoir â la place qu'elle de- 
vait occuper, c'est-à-dire en face de lui. 

En venant il s'était fait une fête de se cacher dans 
l'embrasure de cette 'porte, de façon à pouvoir re- 
garder Juliette sans que celle-ci soupçonnât sa pré- 
sence. Perdu dans la confusion des allants et venants» 
il pourrait rester là aussi longtemps qu'il voudrait 
et la contempler tout à son aise. Quand il aurait 
calmé son émotion, il l'aborderait, et, n'ayant point 
la voix coupée par le trouble de la joie, il saurait ce 

qu'il dirait. Or, pour lui, c'était chose importante 

1. 
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que ses premières paroles : il lui semblait qu'elles 
devaient engager l'avenir. 

Lorsqu'il s'était gloigné de Paris, il n'avait point 
encore dit à Juliette qu'il l'aimait, c'est-à-dire que 
le mot amour n'avait point été prononcé entre eux. 
Mais ce qui est sentiment n'a pas besoin d'emprunter 
le langage des lèvres pour s'exprimer : un regard, 
un serrement de main, un mouvement de tête, un 
silence sont plus éloquents souvent que les mots les 
plus passionnés ; et, bien que Juliette de son côté 
n'eût jamais parlé pour dire qu'elle était fâdiée ou 
heureuse de cet amour, fl était certain d*avoir été 
compris. Dans ces conditions, qu'avait-èlle pensé de 
son brusque départ? Quel accueil allait-elle lui faire? 
La façon dont elle lui avait serré la main quand 
^Ue était entrée lors de Tenterrement ne lui per- 
mettait pas de prévoir ce que serait son accueil, car 
à ce moment elle devait être dans des dispositions 
de sympathie qui ne lui laissaient pas sa liberté. 
Mais maintenant l'heure décisive avait sonné, et 
c'était maintenant que, de son côté comme de celui 
de Juliette, les paroles décisives allaient être pronon- 
cées. 

Voilà pourquoi il eût voulu se préparer avant de 
l'aborder; en même temps, il lui semblait qu'en la 
tenant sous son regard, même de loin, il ferait pas- 
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ser en elle un peu de la tendresse qui était en lui. 

Conunent u'était-elle pas là? Pourquoi? Elle lui 
aiodt bien dit cependant que tous les jours en ce 
moment elle travaillait à cette copie, qu'elle devait 
livrer dans un délai fixé. ' 

Il pensa qu'il avait dû se tromper; assurément il 
s'était trompé) elle était là : c'était l'émotion qui 
l'empêchait de la voir. £t, de fait, il était tremblant, 
un brouillard s'étendait devant ses yeux. Il tâcha de 
se raffermir et se mit à regarder de nouveau. 

Mais le salon était plein de monde et, au milieu 
des promeneurs qui circulaient entre les chevalets 
des copistes ou se groupaient çà et là, il était diffi- 
cile de bien voir : il eût fallu entrer dans le salon, et 
c'était ce qu^il ne voulait pas. Il se contenta d'avan- 
cer la tète pour chercher une bonne position et re^ 
garder. 

Mais justement^ en ce moment même, une file 
d'étrangers passa devant lui et lui barra la vue. 
C'étaient des Anglais en famille. Le père marchait en 
tête majestueusement, en homme qui accomplit une 
mission ^ sait le prix de l'argent qu'il dépense; la 
mère, longue et sèche, le suivait de près; puis, der- 
nèreelle, venaient cinq grandes filles, écheloQnees 
par ordre de taille ; la plus jeune sur les talons de 
la mère, l'aînée la dernière, pour fermer la haie; 
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elles s*avaiiçaient à la qaeae leu leu, comme une 
troupe de dindes qui vont aux champs^ et elles mar- 
quairat le pas de leurs longs pieds chaussés de fortes 
bottines, tandis que leurs voiles de gaze les couron- 
naient d'un immense panache vert. Arrivée en face 
des Noces de Cana, la troupe s'arrêta et fit une évo- 
lution : la mère à côté du père, la plus jeune des 
filles dans leurs jambes, devant eux les quatre autres 
de chaque côté, deux par deux. Alors le père, ayant 
ouvert son guide, se mit à lire haut la description 
du tableau, que personne ne regardait. 

Ainsi groupés, ils formaient entre lui et la place 
où devait se trouver Juliette un rideau vert. Il at- 
tendit un moment; puis, comme la lecture se pro- 
longeait trop longtemps pour son impatience, il en- 
tra dans le salon, décidé enfin à savoir si elle était 
ou n'était pas là. Pourquoi s'irriter et s'exaspérer 
ainsi inutilement? 

Sa résolution prise, il traversa rapidement le sa- 
lon, bousculant ceux qui gênaient son passage. 

Mais son premier coup d'œilne Pavait pas trompé, 
elle n'était pas là : un vieux peintre à cheveux gris 
copiait le Diogène du Poussin ; une petite fenune, à 
lunettes rondes et bombées comme les verres d'une 
lanterne, copiait la Belle jardinièrey d'autres co- 
piaient, dans la même travée, V Officier de Terburg, 
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le Militaire de Hetza» le Cancert de Valentin ; per- 
sonne ne copiait en ce moment le portrait de Riche- 
lieu : une grande toile, il est vrai, était tournée 
vers le mur, sa copie sans doute ; mais ce n'était 
pas son tableau qu'il venait voir, c'était elle. 

Où était-elle? Déjà partie? malade peut-être? Ou 
bien elle avait terminé sa copie, et alors elle ne 
viendrait plus au Louvre. 

Il interrogea un gardien, qui lui répondit que 
mademoiselle Nélis n'était pas encore venue, mais 
qu'elle viendrait : elle avait annoncé la veille qu*elle 
serait en retard. 

Ce n'était plus qu'une affaire de temps ; il pouvait 
attendre. 

Mais il était impatient, nerveux ; pour passer le 
temps, il se mit à regarder les peintres qui travail- 
laient. Jusque-là, quand il était venu au Louvre, 
c'avait été pour voir les originaux et non les copies ; 
mais maintenant que Juliette exécutait une de ces 
copies, il avait la curiosité d'examiner ceux qui tra« 
vaillaient auprès d'elle, — ses camarades. 

Eh quoi! le vieux bonhomme qui du Diogène 
faisait un devant de cheminée ou un dessus de 
porte, c'était un peintre ! Peintre aussi était la femme 
à lunettes qui copiait la Belle jardinière et qui, 
pour plaire aux bonnes sœurs qui la lui avaient com- 
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mandée» détachait la Vierge sur un fond d'azur en 
donnant à ses yeux Texpr^sion bête et mignarde in- 
ventée par l'art des jésuites. Perchée sur une échelle, 
une jeune fenune copiait la tête d'un des bergers de 
Ribera ; mais elle ne s'intéressait guère à son travail 
et paraissait avoir grand souci de ce qui se passait 
autour d'elle, surtout de ceux qui la regardaient. 
Elle était assez jolie, avec des cheveux roux qui se 
déroulaient sur ses épaules. Pendant le temps 
qu'Adolphe l'examina, elle ne donna pas un coup 
de brosse à sa toile à peine couverte, mais elle 
drapa six fois les plis de sa robe, changeant de pose 
chaque fois, de manière à faire tableau. 

Fatigué de ces grimaces, il continua sa visite, 
puis quand il eut fait le tour du salon il alla s'as- 
seoir de manière à se trouver en face de la porte 
d'entrée. 

It était là depuis quelques instants, suivant d'un 
œil distrait le défilé des promeneurs, quand le nom 
d« Juliette» prononcé derrière lui, frappa son oreille. 
Qui parlait d'elle? Mais elle n'était pas la seule Ju^ 
Uette; c'était d'une autre sans doute qu'il allait êUe 
({nostion. 11 écouta. 

~ Je voulais voir sa copie ; comment est-eHe? 

— Pas mal pour uno copie, vous savea j et puis 
'^11.0 .Vy applique. 
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Il se tourna doucement pour voir aana être re- 
marqué ceux qui parlaient ainsi de sa Juliette, car 
c'était bien de la sienne qu'il s'agissait* 

L'un des interlocuteurs, celui qui avait été inter- 
rogé, était un jeune peintre, un grand et beau gar- 
çon, à l'air un peu fat et vide, qu'il avait remarqué 
quelques instants auparavant copiant la maltresse 
4u Titien; l'autre était un homme d'une quarantaine 
d'années, décoré, des grands cheveux, pas de bai^be, 
des vêtements fripés, pas de linge apparent et une 
corde bleue pour cravate. 

•^Vduç la connaissez... beaucoup? demanda le 
peintre d'un ton goguenard. 

— J'ai beaucoup connu son père, qui autrefois, 
quand il était dans la splendeur, m'a facilité mes 
débuts. C'était un brave homme, intelligent, entrer 
prenant, plein d'idées originales. Je ne sais pas s'il 
se serait jeté à l'eau pour ses amis, cependant il ai- 
mait à obliger et il le faisait noblement. Je lui suis 
reconnaissant des services qu'il m'a rendus; c'est 
lui qui m'a ouvert les journaux. Je voudrais main- 
tenant payer à la fille la dette que je devais au père, 
et faire pour elle dans mes journaux ce que monsieur 
Nélis a fait pour moi autrefois dans les siens; seule- 
ment, au lieu de la faire ^rire, j'écrirai pour elle 
et je parlerai de sa copie. 
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— Oh! une copie... 

— Vous êtes gentil pour les petits camarades, 
vous. Une copie de Philippe de Ghampaigne, ça ne 
mérite pas qu'on s'en occupe, n'est-ce pas? Encore, 
si c'était une copie du Titien I 

— Je n'ai pas dit ça. 

— Ce ne sont pas les paroles de votre chanson, 
mais c'en est l'air. Au reste, vous avez raison et je 
trouve tout naturel que vous soyez surpris de me 
voir parler d'une copie ; je ne le ferais pas assuré- 
ment pour tout le monde. J'ai rencontré madame 
Nélis l'autre jour; elle m'a demandé ça pour sa 
fille. Il.faut bien que je profite de l'occasion qui se 
présente, je ne peux le faire à propos de son nez. 

-- Son nez vaut bien sa copie; elle a du galbe, 
c'est une belle fille. 

— Des cheveux, des yeux et ses vingt ans ! 

— Et sa jambe? Vous ne l'avez donc jamais jme 
sur son échelle ; il faut voir ça, mon cher, ça vaut 
le voyage du Louvre. Et dire qu'il y a un tas de 
crétins d'Anglais, d'Américains, de Péruviens, qui 
tombent en pâmoison devant la Joconde ou autre 
vieux chef-d'œuvre, et qui n'ont jamais regardé ce 
chef-d'œuvre vivant qui s'appelle la jambe de Ju- 
liette Nélis : c'est peut-être un peu fin, un peu trop 
jambe de biche, mais malgré ça c'est charmant. Il 



LE MARIAGE DE JULIETTE. 125 

y a longtemps que j'aurais fini mon Titien sans 
cette jambe adorable qui me fait loucher. 

— Elle la montre? 

— Oh ! non ; seulement elle la laisse voir, c'est 
une nuance, et c'est là ce qui la distingue de cette 
grande cigogne toujours perchée devant le Ribera. 

— Voulez-vous que je vous donne un conseil? 
dit le journaliste en riant. 

— Pour ma copie? 

— Non; pour Juliette Nélis, qui me parait vous 
occuper beaucoup trop. Eh bien! défiez-vous des 
jambes de biche. Si vous avez des intentions sérieuses 
à son égard... 

— Je n*ai pas d'intentions sérieuses à régai*d de 
Juliette Nélis, je vous assure. 

— Laissez-moi vous fbnïiuler mon conseil, il 
pourra vous servir dans la vie. Donc je suppose que 
vous aimez une jambe comme celle dont nous par- 
Ions; alors vous vous arrangez de manière à la voir 
nue. 

— Pas bête du tout, vôtre conseil. 

-r Pas si vite. J'entends que vous allez aux bains 
de mer avec elle, par exemple, et naturellement 
vous la voyez jambes nues. Si la peau est lisse, ris- 
quez-vous; mais, au contraire, si elle est couverte 
d'un léger duvet, tenez-vous sur vos gardes. 
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— Ah bah! 

— Allez regarder les jambes du satyre qui con- 
temple Antiope dans son sommeil, et vous com- 
prendrez sur quoi repose ma théorie. Les anciens, 
qui donnaient des jambes de chèvre aux faunes, 
aux satyres, aux sylvains et autres personn$kges las- 
cifs, savaient ce qu'ils faisaient. Là- dessus je vous 
quitte, heureux d'avoir prêché la bonne parole. 

— Et la copie du Richelieu? 

— Vous direz à Juliette que je n'ai pas pu atten- 
dre. Au reste, je n'ai pas besoin de voir sa copie. 
Si vous croyez que je vais faire tfe l'esthétique là- 
dessus... Non. Quelques bonnes lignes pratiques 
avec de» chiffres, c'est tout ce qu'il faut, et cela 
vaudra mieux pour elle qu'un feu d'artifice d'ad- 
jectifs : la réputation des peintres se fait avec l'arith- 
métique. Adieu. 

Adolphe était indigné. Eh quoi! c'était ainsi qu'on 
parlait de celle qu'il aimait, avec ce sans-gêne, cette 
licence, cette grossièreté. « Elle avait du galbe. » 
On la comparait à cette fille rousse. Et ses jambes! 
Quelle blessure pour son amour, qui souffrait dans 
sa délicatesse et sa pureté ! Ses jambes I Comme il 
eût étranglé ces deux hommes avec jouissance I Elle 
connaissait ces gens, elle vivait au milieu d'eux, 
elle était exposée à leur outraj;eante familiarité I 
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Il resta un moment suffoqué, mai 
se leva. Elle venait de paraître, et 
de la porte qui lui faisait une sor 
lumière l'éclairait. Son visage animt 
ses yeux brillants, la grâce de sa dé 
de sa robe longue : tout en elle l'éb 
noir qui l'enveloppait fut déchiré p 
soleil et une douce chaleur le péiieli 
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Elle ne le vit point et, sans regarder autour d'elle, 
elle traversa le salon pour gagner sa place ; sa mère 
marchait sur ses talons, portant dans le pli de son 
bras un volume à couverture rose. 

Un gardien s'empressa de lui apporter un tabou- 
ret, une boîte et un long rouleau de toile cirée qu'il 
étendit sur le parquet. 

Alors elle défit son mantelet et, l'ayant posé sur un 
barreau du tabouret, elle ouvrit sa boîte avec une 
petite clef suspendue à une chaîne, et se mit au tra- 
vail. 

Pendant ces préparatifs, Adolphe n'avait pas 
quitté sa place, profitant de la bonne fortune que le 
hasard lui apportait : elle paraissait si attentive à son 
travail qu'il n'était pas probable qu'elle tournât les 
yeux de son côté. Quant à madame Nélis, elle s'était 
assise sur un pliant, au pied de l'échelle sur laquelle 
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sa fille était montée, et elle s'était plongée dans son 
volume rose; on ne voyait d'elle que les plumes de 
son chapeau, qui de temps en temps frémissaient, 
agitées sans doute par les tremblements d'horreur 
ou de joie de la lectrice. 

Il n'avait jamais vu Juliette travailler. Quelque- 
fois, à Nogent, elle avait esquissé un arbre ou une 
fleur sur un petit album qu'elle portait toujours 
dans sa poche; mais toutes les fois qu'il était entré 
dans son atelier, elle avait posé sa palette et ses 
brosses, s'interrompant de peindre. Il y avait là 
chez elle une sorte de timidité et de pudeur qu'il 
n'avait pas pu vaincre. 

Il fut surpris de la voir se mettre si librement 
à l'œuvre, et il lui en voulut presque des refus 
qu'elle lui avait opposés chez elle. Pourquoi n'avait- 
elle jamais voulu travailler devant lui, alors qu'elle 
était si peu gênée par le public? L'idée ne lui vint 
pas que la même femme qui remonte discrètement 
sa guimpe lorsqu'elle est seule avec un homme dont 
le regard la trouble, n'aura aucun scrupule à se 
décolleter le soir devant cent personnes. 

Il fût resté longtemps à la regarder montant et 
descendant les marches de son échelle, travaillant 
activement, librement, sans aucune préoccupation 
de la galerie, si tout à coup il n'avait vu par hasard 
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le jeune polaire qui copiait le TiUea abdAid^iuiersa 
toile et sa âirigar vers Juliette^, 

Il le devante i^dement et » (piques {»s il fut 
prè» d'elle* 

Cette brusquerie fit lever la tèt« à madaisfie Siélis, 
qui dms le troiuble de aa larprise laissa tomber son 
livre sur le parquet. 

— Goxnioie&t! le'esi. \m&f mm fimr Adplfàe?^ 
«"écria-t-eUe mi poussant ési^ ^»dâinalftdiis, àm nhl 

Juliette était éeseeadtta et viv^n^ eB« lui tentUt 
laiiiain. 

— Je vous attendais hier» aiifiiiyt-bîer) 4à«!^ei 
vous m'aviez parié . . . 

' — Je n'ai {>as pii venir, ma mère. . . 

— Malade poutrâbre, ùttaiTtrappii imdime Uéik; 
c'était ce que je craignais . Je le disais encore ce i^ 
à Juliette : pourvu que cette chère fiméaipe Ikliito*e 
ne tombe pas malade. Mes press^timeats m me 
(trompent jamais : quand j'ai dk une aime le matifl, 
ii est bieii race qu'dle n'ariive pas dans la jouraée, 
ou le lendemain, ou ia aemaine suivante» dafta ùb 
^our ou l'autre, tôt ou tard, 

— Mais ma mère n'est pas malade^ intenroiapit 
Adolphe. 

— Pas malade, cela ne m*étMiie p^s d^eUe« tifls 
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autre Tairait été, et c^était bien certainemeat à une 
autre que je pensais quand j'avais des craintes, à 
une femme ordinaire; mais votre mère tfest pas 
une femme ordinaire. Étonnante, prodigieuse ;j« le 
disais encore à Juliette ce matin. Madame Daliphare 
tomberait malade sous le coup qui la frappe, cela 
ne m'étonnerait pas ; mais elle le supporterait au 
contraire sans en être ébranlée, que cda m'étonne^ 
rait moins eflcwe. 

Adolphe, pour arrêta ces flux de pauroles, s'était 
kissé et avait ramassé le volume rose ; c'était un 
roman nouvellement para : Hermanoe^ histoire d'une 
âme. Il le tendit à madaime Tiiélis, qui le prit sans 
s'interrompre. 

— Si vous aviez vu comme votre paiiivre mère 
. était ému^ dans ce moment ter rïUe ; nous le savons, 

nous qui sommes restées près d'elle. Gela ne pa- 
raissait pas au dehors^ parce qu'elle sait se contenir 
et resl^ maîtresse de sa volonté, mais on ne me 
trompe pas. Vous comprenez, quand on a souffert 
soi-même, on a un certain tacA pour découvrir la 
souffrance chez les autres. En la regardant ciisise 
dans son fauteuil, les yeux secs. . . 

— Maman, interronq>it Juliette* 

Mais madame Nélis ne se laissait pas couper la 
parole» même par sa allé; quand elle avait corn-* 
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mencé un rédt, elle allait jusqu'atr bout, passant à 
travers tout, et se rrtrouvant toujours malgré ses 
échappées à gauche et ses r^urs en arrière. 

— Il faut qu'Adophe sache cela, dit-elle, un fils 
ne saurait trop apprendre à connaître ^t à estimer 
sa mère. Je ne veux pas raviver des souvenirs cruels 
pour vous, mon dier enfant ; je veux au contraire 
adoucir leur amertume en y mêlant une consola- 
tion, et c'est une consolation de savoir qu'on a pour 
mère une femme... une fenune... enfin une mère. 
Je me disais donc en regardant madame Daliphai'e, 
assise dans son fauteuil, les yeux secs : Nous allons 
avoir une explosion ! C'est (extraordinaire comme j'ai 
le pressentiment de ces choses-là. Tout à coup, voilà 
votre maman qui se lève et s'écrie : « Les panaches ! > 
Comme j'attendais l'explosion et me tenais sur mes 
gardes, je ne suis pas surprise; seulement je suis 
effrayée, et c'est bien naturel, n'est-ce pas? 

Ne sachant que répondre, il inclina la tète. 

— Qu'allait-il se passer? continua madame Nélis. 
Étions-nous en présence d'une crise nerveuse ou 
d'une attaque de folie? Tout est possible, tout esta 
craindre dans de pareilles circonstances. Heureuse- 
ment je ne perds jamais mon sang-^froid, si grand 
que soit mon trouble. Je la regarde et je lui dis 
doucement < les panaches? » Bien entendu, je ne 
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comprenais pas ce que je disais; mais, vous savez, 
c'est une règle de médecine qu'il ne faut pas exas- 
pérer les fous. Je vous donne ce renseignement 
comme sûr ; j'espère que vous n'en aurez pas besoin, 
cependant ne l'oubliez pas : on ne sait pas ce qui 
peut arriver. J'ai retenu ainsi une foule de recettes 
médicinales qui ne m'ont jamais servi à rien, mais 
qui me seront peut-être très-utiles un jour. « Oui, 
me répond votre mère, avez-vous vu les panaches? i 
Que dire? Il me sembla qu'elle désirait qu'on eût vu 
ces panaches ; je lui dis donc que nous les avions vus. 
« Ah! tant mieux, dit-elle avea un soupir de soula- 
gement. J'avais oublié de prévenir mon beau-frère 
Ferdinand, qui s'est occupé des pompes funèbres, 
que je voulais des chevaux avec des panaches, et je 
ne savais pas s'il les avait commandés. » Je respi- 
rai; ce n'était pas une crise de folie, mais une ex- 
plosion de sollicitude. Alors, "lie craignant plus rien 
et n'ayant plus de manie à flatter, je lui di& la véri- 
té, c'est-à-dire que je ne savais pas si les chevaux 
avaient ou n'avaient pas de panaches, par cette ex- 
cellente raison que nous n'avions pas vu les chevaux. 
Elle me r^arda alors en face et me demanda si je 
perdais la tête. C'est là une petite vivacité que je 
lui pardonne de tout mon cœur. Je ne me fâchai 
point et lui dis que j'avais mal compris sa première 
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quesiiôa. Iijais ceUe affaire des paaaiDhes k {;enait 
V au cœur ; pendant la temps ^e nous restâmes avec 

die, elle répéta à deux ou trois r^rises c les pa-^ 
naches * . N'est-ce pas admirjable que, dans un mo- 
ment pareil, elle ait été* assiégée par cette préoc- 
cupation? Je ne connais pas de meilleure preuve de 
^ sollicitude ^ de sa tendresse. 

Elle eut pu continuer longtemps ainsi; depuis 
quelques minutes il ne Técoutait plus. Juliette s'était 
pm à f)^eu éloignée, ^ tandis que sa mère^ tenant 
Adcdpbe sous sa main, se trouvait du côté gaudie 
4e son tableau, elle était passée du côté droit. Voyant 
^ète, le jeune peintre qui tournait autour d'eux, 
«'étaij approché et avait engagé avec elle une con- 
versation qu'Adolphe tâchait d'entendre. 

Mais madauîe Nélis, incapable d'admettre qu'on 
ne routait pas lorsqu'elle parlait, continuait tou- 
jours : 

— Il est bien certain que vous êtes victime de la 
fatalité. Cela ne devrait pas arriver. Votre père était 
la force même, il devait vivre cent ans : bel horanoe, 
- , bien l)âiti^ solide, sain. Vous tenez de lui. Aussi rien 
ne m'ôtera de Tiiée qu'il a été mal soigné parle 
médecin, qui n'a rien compris à sa maladie. Vous 
jne direz que M. Clos est un excellent médecin; je 
sais que c'est J' opinion admise. Ce n'est pas précisé- 
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mertt la miennfè. D'stbord il Di'est pas poli. AiÉtôî, il 
y a quelques années, votre mère étafll malade, j6 
me ^is rencontrée avec lîïi chez vous. Je lui ai sou- 
rais une objection sur le cas de votre mère, en lui 
indiquant une recette que je savais être excellente. 
Eh bien f il ne m'a même pas répondu ; il n'a pas 
discuté, repoussé mon idée, il ne m'a pas réporidti. 
On répond toujours â une femme ; l'homme qui ne 
le fait pas ne m'inspire pais confiance. 

À ce moment Juliette se rapprocha et se jeta â 
travers cet entretien, qui menaçait de ne plus finir. 

— Levraut est venu, dit-elle. 

— Quel malheur! s'écria madame Nélis, passant 
d'une désolation à l'autre ; je te l'avais bien dit, nous 
n'aurions pas dû nous absenter. Il ne verni pas tît 
copie, il n'en parlera pas. 

— - Pardonnez-moi, dit le jeune pcnntfe en iiïter- 
venant; il m'a assuré qu'il en parlerait. Il connaît 
les talents de mademoiselle Juliette. 

— Merci pour cette bonne parole, mon chef 
mottôieur Godfroy, dit madame Nélis. 

Et, avec un geste de souveraine, elle teiidit sa 
main au jeune peintre. 

Adolphe était exaspéré : cette intrusion du 
peintre, suivie de démonstration d'amitié, le bleâ* 
sait ail cœur. Cet homme n'était-il pas celtli qui 
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quelques instants auparavant parlait si librement, si 
grossièrement de Juliette? 

— A propos, continua le peintre, avez-vous vu 
le tableau de Francis Airoles? 

— Non. 

— Eh bienl il faut y aller, chez Roelz, le sculp- 
teur, à Passy, boulevard Suchet. C'est là qu'il est 
exposé, Airoles n'ayant pas d'atelier à Paris et vivant 
à la campagne. Un semeur vu de face, qui jette sa 
graine en marchant d'un pas régulier ; le champ est 
bordé d'un côté par les arbres d'une forêt que l'au- 
tomne commence à jaunir. Le semeur est grandeur 
nature, ce qui fait pousser des cris de paon à la 
critique, comme si Paul Potter n'avait pas peint 
son taureau de grandeur naturelle. Le tableau d' Ai- 
roles sera un jour aussi célèbre que le Paul Potter; 
en attendant, ce sera la révolution du prochain 
Salon. Jamais le paysan n*a été compris comme ça. 
On verra qu'on peut faire du style et de la grande 
peinture avec un paysan aussi bien qu*avec un Ro- 
main ou un martyr. Et c'est l'œuvre d'un homme 
de vingt-cinq ans! Le connaissez- vous? 

— Non. 

— Lui vous connaît; dans sa dernière lettre il me 
parlait de vous, et il me disait que puisque je vous 
vois chaque jour, je ferais bien mieux de faire une 
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étude d'après vous que de copier mon Titien. Je 
vous montrerai sa lettre. 

Tout en parlant, le jeune peintre s'amusait à faire 
des plis dans la robe de Juliette, avec le bout de 
son appuie-main ; puis de temps en temps il lui tou- 
chait le poignet. Sans se fâcher de cette familiarité, 
elle repoussait l'appuie-main en riant. 

Adolphe était fou de colère ; Juliette vit les yeux 
féroces qu'il lançait au jeune peintre. 

— Allez donc travailler, dit-elle à celui-ci, vous 
perdezvotre temps et vous me faites perdrele mien. 

— Au revoir, la sagesse. 

— Adieu, la flânerie. 

U retourna à sa copie et Juliette se remit au tra- 
vail 

Adolphe vint se mettre près d'elle, du côté opposé 
à celui où madame Nélis était assise, 

— J'étais venu pour vous parler, dit-il d'une 
voix émue. 

— Eh bien ! j e vous écoute . 

•-- Ici je ne pourrais pas le faire librement, au 
inilieu de ces promeneurs, de ces gens qui viennent 
se mêler de ce qui ne les regarde pas. Je voudrais 
vous voir chez vous. 

— Volontiers; venez dimanche, je travaillerai 
toute la journée dans mon atelier. 



\ 
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-^ Alors à éimancbe. 

— Mamau, ditrelle en s*adressant à sa mère, 
M; Adolphe nous promet sa visite pour dimanche. 

— Tous serez le bienvenu, i&on cher eitfant. Je 
R^ose pas vous inviter à déjeuner. Il était un temps 
où Ton déjeunait^ches iious, et même où l'on y 
dînait; mais, hélas 1 

•:it reétà encore quelques instants, causant de 
choses indiiTérèUtes, de peinture, d'expositions; 
pute iltes quitui. - '.'.^.. 



• « > k . 
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XIV 



U était allé au Louvre, porté par les ailes de l'es- 
pérance; il revint rue des Vieilles-Haudriettes, 
abattu et désolé. 

Il était furieux contre tout le monde et mécontent 
de lui-même. 

De cette journée dont il s'était feit grande fête il 
ne rapportait qu'un mauvais souvenir. 

Pendant les quelques jours où il avait voulu aller 
au Louvre, sans trouver ou plus justement sans 
prendre le moyen de réaliser son désir, il n'avait 
point agité en lui-même la question de tsavoir ce 
qu'il dirait à Juliette; il' n'avait pas fait un plan; H 
n'avait pas noté dans sa tête les points qu'il traite- 
rait. Seulement il avait pensé qu'il aurait une édu- 
cation avec eDe. Laquelle? C'était ce qu'il n'avait pas 
précisé, ca!» il n'était pas dans ses habitudes de dé- 
cider àj'avance ce qu'il ferait ; il aimait au contraire 
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là remettre sa fortune aux mains de Timprévu, potir 
es choses graves aussi bien que pour lés futiles, et 
il comptait toujours que le hasard arrangerait ses 
affaires au mieux de ses intérêts : méthode com- 
mode pour lui, par cela qu*elle donnait satisfaction 
à sa paresse naturelle, en même temps qu'à son in- 
décision de caractère. 

Mais, dans cette circonstance, ce bienheureux 
hasard, tant de fois son complice, s'était tourné 
contre lui : il n'avait pas pu avoir avec Juliette cette 
explication dont il attendait des merveilles, et d'un 
autre côté il avait eu cette mauvaise chance, alors 
qu'il devait se taire, de voir les autres parler et 
d'entendre ce qu'ils disaient. 

Et ce qu'il avait vu, aussi bien que ce qu'il avait 
entendu, n'était point pour le contenter dans le pré- 
sent ni le rassurer dans l'avenir. 

Sans avoir jamais jusque-là sérieusement pensé 
ad mariage, il s'était fait un certain idéal de la jeune 
fille qu'on épouse : innocence parfaite, ignorance, 
naïveté, les yeux baissés, le langage réservé ; en un 
mot, la petite fille qui s'est enveloppée dans sa robe 
de première communion et y est restée immaculée 
à l'abri des atteintes de la vie, les oreilles bouchées, 
les yeux fermés, n'ayant près d'elle ni amies, ni ca- 
marades, ni frères, ni cousins. C'était à peu prés 
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ainsi qu'il s'était fait autrefois un idéal de la femme 
qu'il aimerait, « la femme jaune, Andalouse ou tout 
au moins Castillane », ce qui ne l'avait pas empêché 
d'aimer une femme qui était blanche et Parisienne. 

Or Juliette ne ressemblait en rien à ce modèle de 
jeune fille qu'il avait reçu des mains de la tradition 
et de la convention. Si elle avait l'innocence, ce 
qu'il croyait fermement, elle n'avait pas la naïveté, 
ni les yeux baissés, ni le langage réservé, et il y 
avait longtemps qu'elle avait quitté sa robe de pre- 
mière communion, comme le papillon laisse là sa 
chrysalide pour s'envoler. 

Dans ces promenades mélancoliques à l'étranger, 
alors qu'il pensait à elle, il s'était bien souvent in- 
quiété, se demandant quelle pouvait être sa vie, 
quels gens elle voyait, comment elle passait son 
temps et avec qui; mais ce que son esprit avait in- 
venté ne ressemblait en rien à la réalité. 

Jamais il n'avait imaginé qu'on pouvait parler 
d'elle comme l'avaient fait ce journaliste et ce peintre, 
jamais il n'avait supposé qu'on pouvait la traiter avec 
cette familiarité. Il voulait bien accorder quelque 
<^ose à la liberté d'une artiste, mais cette camara- 
deriedont il avait été témoin le révoltait. Où s'arrê- 
terait-elle? Ce jeune peintre à l'air iat était-il le 
seul qui se permît ces familiarités? Si elle en riait 
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avec lui, elle he deyait pas s*enf8cher avec d'antres. 
Celui là était b6te et grossier — au moins c'était 
ainsi qu'il le jugeait dans sa jalousie ^ — nmis les 
autres? 

Parmi ceux-là, ne s'en trouvait-il pas qui pou- 
vaient lui plaire et qu'elle aimait? Pourquoi cela ne 
sèrait-il pas ? 

Il n'était pas soupçonneux^ et c'était seulement à 
la dernière extrémité, quaiid il ne pouvait plus fer- 
mer les yeux i Tévidence, qu'il admettait le îhal. 
Maii^ quel mal ferait Juliette en se laissant aimer? 
S'était-elle engagée envers lui? Lorsqu'il était parti 
pour l'Angleterre, avait-il été lui demander d!atten- 
dre son retour? s'était-il jamais expliqué franche- 
ment avec elle? lui avait-il jamais parlé de son 
ànioùr?Il le lui avait montré, il est vrai; maintes 
fois il lui avait donné des preuves de cètam(mr; 
mais après? Dans les conditions de fortune où elle 
se tf ouvait, si différentes de celles dans lesquelles il 
se trouvait lui-même, cet amour qui ne s'exprimait 
pnà franchement n'était-il pas un outrage plutôt 
qu'un hommage? Son silence obstiné ne disait-il 
pas : < Je votis aime, cela est vrai ; mais c'estmalgré 
moi, contre liia volonté et contre mes espérances; 
j^ai du bonheur à être avec vous, cela estvitimissi; 
mids ce bonheur me gène; un bolmne^ns ma posi- 



tion ne peut p^ iievenir le mari d'une jeune fille 
qui n'a rien ; encore si vous aviez un million ou 
deux, comme je serais heureux de \ous dire que je 
vojos aime, non plus seuiemanl des yeux, mais des. 
lèvres, avec un bon contrat de mâiiage i Tappui »? 
Son départ ne confirmait-il pas pleinement ce lan- 
j^fage, avec cette circonstanee aggravaitfe que pen- 
dant cette année de voyage, il ne lui «vait pas écrit 
une fois, et que pas une fois il ne lui avait envoyé 
un sigae dç vie? 

Pourquoi l'eût-elle attendu? Savaii^lie s'il re^ 
viendrait? revenant, savait-elie s'il parlerait? 

Alors pKwrquoi n'aurait-elle pas permis qu'on 
l'aimât, et pourquoi elle-même n'aîmerait-elle pas^ 
Elle étaôt asse? séduisante pour provoquer l'amour 
et assez sensible pO[Ur répondre à un sentiment 
qu'elle aurait excité. 

Dans le milieu où elle ^vait, les occasions ne lui 
avaient pas manqué. 

Agitant .ces pensées dans sa tête, partagé entre 
la crainte et l'espérance, il rentra, .peu disposé 
à la 4(oxkvéfsation et à l'épandiement avec sa 
mère. 

— Eh bien ! dit celle-ci en le regardant à la déro- 
bée, as- tu vu les tableaux que tu voulais? 

— Oui. 
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— Sont-ils supérieurs à ceux que tu as vus à 
Amsterdam et à la Haye? 

— Non. 

— Tes impressions étaient-elles encore assez, 
vives pour te permettre de comparer? 

— Oui. 

— Alors tu es content de ta promenade ! 

— Oui, maman. 

— Tu n'en as pas Pair. 

' — Excuse-moi, j'ai mal à la tête; je vais me 
mettre à travailler. 

— C'est un joli remède. Je ne veux pas de ça. 
Ne travaille pas trop. C'est d'avoir trop travaillé 
pendant ces derniers jours que tu es souffrant. 
Demain soir, nous irons, à Nogent, et nous n'en 
reviendrons que lundi ; la campagne te fera du bien. 

Ce voyage à la campagne ne pouvait pas lui con- 
venir. Et Juliette, comment la verrait-il, s'il allait 
le dimanche à Nogent et leur explication? " 

— Je ne tiens pas du tout à aller à Nogent, dit-il, 
et je t'assure que je n'ai pas besoin de la campagne; 
si tes affaires te retiennent à Paris, ne les abandonne 
pas pour moi. Je ne veux pas que notre association 
commence par te faire perdre ton temps. 

— Nous irons à Nogent, dit-elle d'un ton qui 
n'admettait pas de réplique. 
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n eut cependant envie de répondre qu'il vou- 
lait rester à Paris; mais, comme il n'avait pas 
prévu celtç complication et n'avait pas un bon 
prétexte préparé à donner, il se tut. Il ne lui 
convenait pas de dire qu'il devait faire une visite à 
Juliette ni de laisser soupçonner qu'il pouvait la 
voir, 

— A propos, dit madame Daliphare, as-tu ren- 
contré les Nélis dans ta promenade au Louvre? 

— Oui. 

— Je t'avais bien dit que tu les verrais. Elles vont 
bien? 

— Très-bien ; elles m'ont chargé, de leurs amitiés 
pour toi; 

— C'est joli cette copie que fait Juliette? 

— Tout à fait remarquable : elle a vraiment un 
grand talent, et depuis un an elle est encore en 
progrés. 

-- Je suis bien heureuse de ce que tu me dis là; 
je Taime beaucoup celte chère enfant, et cela me 
rassure de voir qu'elle pourra se créer une bonne 
posilion et vivre indépendante. 

Il n'eut plus qu'une préoccupation : trouver un 
moyen pour ne pas aller à Nogent, sans avouer la 
vérité ou la laisser soupçonner. Ce fut à chercher ce 
moyen qu'il employa sa journée du samedi; mais le 

9 
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temps s'écoula sans que rien de bon se présentât à 

son esprit. 

A trois heures, alors qu'il croyait avoir encore 
quatre heures devant lui, sa mère vint le surprendre 
pour lui annoncer qu'elle avait avancé son départ 
et qu'eUe le priait de l'acconçagner ; il conduirait 
lui-même le phaéton. 

Il ne lui restait plus ccrnime ressource que de re- 
venir le dimanche de Nogent i Paris; après tout, ce 
n'était pas impossible. 

Mais au moment où il allak réaliser cette idée, sa 
mère entra dans sa chambre pour lui demander de 
l'accompagner. Elle voulait faire une promenade 
pour voir les jardins de ses voisins. 

Madame Daliphare, qui possédait à Nc^ent une de 
ces belles maiâoos dont les jardins descendent jus- 
qu'aux bords de la Marne, ne connaissait pas plus 
l'art du jardinage? que les usages du monde; mais 
elle avait l'orgueil de vouloir que son jardin fût le 
mieux entretenu et le plus richement orné du pays. 
La chose eût été facile en prenant un bon jardinier, 
à qui elle aurait ouvert un large crédit ; mais ce 
système u'était pas le sien : elle voulait ordonner 
elle-même. Seulement, comme elle se rendait justice 
et savait son inexpérience, elle voulait acquérir ce 
([ui. lui manquait. Pour cela, elle se promenait de- 



LE MÂRlAGfi DE JULIETTE. 147 

vant les grilles de ses voisins et prenait chez les uns 
et les autres ce qu'elle trouvait à son gré pour le 
faire exécuter chez elle. De cette contrefaçon elle 
composait un ensemble qui la satisfaisait; n'avait- 
elle pas réuni chez elle seule ce qui était dispersé 
chez vingt autres ? 

En entendant annoncer cette promenade, Adophe 
eut le courage du désespoir et déclara que son mal 
de tête persistant, il n'avait qu'un moyen de le gué- 
rir, c'était de faire à pied une longue course à travers 
la campagne dans les plaines de Villiers et deNoisy : 
il irait droit devant lui, déjeunerait n'importe où et 
reviendrait pour dîner. 

Une heare après, il sonnait à la porte de l'atelier 

de Juliette . 

Ce fut madame Nélîs qui vint elle-même lui ouvrir. 
Elle le fit entrer dans une petite pièce où, sur une 
large table en bois blanc, des étoffes étaient étalées. 
C'était le cabinet de travail de madame Nélis, lors- 
qu'elle ne lisait pas HermancCy histoire (Tune âme, ou 
d'autres livres de ce genre, elle passait sa vie à tailler 
et à bâtir des robes, des ceintures, des paletots et 
des raantelets. Elle avait toujours eu le goût pour la 
toilette, et, depuis que sa position de fortune ne lui 
permettait plus de faire de longues stations chez sa 
couturière et encore moins des commandes, elle se 
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consolait en coupant de ses mains des vieilles robes 
du temps de sa splendeur qu'elle mettait à la nou- 
velle mode. Un vieux chat, qui, lui aussi, avait 
connu des jours meilleurs, était couché sur un cous- 
sin en soie qui occupait un coin de la table, et de 
ses yeux verts il suivait la marche des ciseaux comme 
s'il présidait à ce travail, 

— Vous arrivez de bonne heure, dit madame Nélis; 
vous nous surprenez presque. C'est bien gentil à 
vous. Mais, d'un autre côté, Juliette va être désolée. 

— Elle n'est pas là? dit-il le cœur serré. 

— Elle est sortie, il y a deux heures, pour retour- 
ner à Passy. Hier nous sommes allées voir le tableau 
de Francis Airoles, vous savez, le tableau dont 
M. Godfroy nous a parlé Tautre jour, et elle Ta 
trouvé si beau qu'elle en a rêvé toute la nuit. Ce 
matin, elle a voulu le revoir, et elle est retournée à 
Passy. De peur que vous n'arriviez, je n'ai pas voulu 
aller avec elle, et je lui ai donné notre vieille bonne 
pour l'accompagner; elle va revenir d'un moment i 
l'autre. 



XV 



Madame Nélis avait pris place devant sa table. 

— Puisque vous êtes là, dit-elle, il faut que je 
vous consulte. Je suis certaine que vous pouvez me 
donner un bon conseil ; peut-être même aurez-vous 
quelques idées originales : vous êtes un homme de 
goût, et j'ai pleine confiance en votre jugement. 
Vous savez voir. 

— Je suis heureux de me mettre à votre disposi- 
tion. 

— L'affaire a son importance ; voici ce dont il 
s'agit . 

Elle prit son livre et se mit à lire. 

— ^ Hermance était en beauté, et, comme si ses 
grâces naturelles n'avaient pas suffi pour éblouir, 
elle y avait joint les séductions d'une ravissante toi- 
lette. Figurez-vous un costume de poult de soie 
noire, garni de volants, de biais de velours rubis et 
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de dentelle noire ; le corsage est à revers avec gilet 
de satin rubis, les manches sont à revers de velours, 
et les basques, de velours rubis, font postillon der- 
rière. » 

Elle poussa son volume devant elle, et, -regardant 
d'un air triomphant Adolphe stupéfait : 

'— Que pensez-vous de cela? dit-elle. 

Ainsi interpellé, il devait répondre; mais préci- 
sément c'était le difficile. 

— J'avoue que je ne connais rien à la toilette, 
(fit-il enfin, 

— Au contraire, vous vous y connaissez ; je me 
souviens de vous avoir entendu faire autrefois des 
observations très-foiles à ce sujet. 

— En tout cas, comme je ne me figure pas la 
toilette dont vous m*avez lu la description, je ne 
peux pas la juger. 

— Vous ne vous la figurez pas? La description 
est cependant admirable, comme tout ce qu'écrit 
Fauteur; au reste je vous donnerai Hermancej vous 
verrez. G^est le genre que j^aime; par malheur, il 
n'est plus pratiqué que par quelques esprits délicats. 
Maintenant on veut nous montrer îa vie humaine 
telle qu'elle est : beau sujet d'étude* pour un auteur 
et beau spectacle pour le lecteur. Moi, j'aime ua 
auteur qui pour émive s^enferme dans, ua kiosque 
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d(mt loslenêtres sont en verres roses, et qui répand- 
sur tout ce qu'il nous montre cette nuance déli- 
cieuse ; quand dans son livre se trouvent quelques 
descriptions de toilettes, telles que celles que je 
viens de vous lire, c'est parfait. Je veux aussi qu'on 
se marie à la fin, et que tout le monde soit heureux. 
Je vais vous relire la description, n'est-ce pas? 

— Je vous assure que je ne saurais me pro- 
noncer. 

— Je ne veux pas insister, mais je le regrette. 
J'aurais voulu avoir votre sentiment; car ces choses- 
là sont bien plus affaire de sentiment que d'art. Ce 
o'est pas pour moi, c'est pour Juliette. 

— Ah I c'est pour mademoiselle Juliette. 

— Sans doute; c'est toujours pour elle que je 
cherche des modèles nouveaux qui aient de l'origi- 
nalité. Que me feut-il pour moi? un rien. Sans doute 
je ne veux pas faire peur; mais, à mon âge, une 
étoffe simple coupée à la mode, avec quelques den- 
telles, pour ne pas ressembler à une ouvrière, et 
des rubans pour l'égayer : je n'en veux pas plus. 
Mais pour Juliette, c'est différent. Jeune et belle 
comme elle est, la toilette lui est indispensable. 

— Elle n'y est pas très-sensible, il me semble. 

— Dites qu'elle y est absolument indifférente. Jje 
ne peux pas Tobliger à 8*habiller; elle dit qu'elle a 
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autre chose à faire. La première robe venue lui est 
bonne, pourvu qu'elle soit simple; si elle n'avait 
pas ses cheveux qu'elle soigne, elle ne donnerait 
pas plus de temps qu'un homme à sa toilette. Je lui 
fais des observations ; je lui représente que la toi 
lette est la grande affaire des femmes, que c'est le 
moyen de plaire à un mari et de le retenir : elle 
n'en fait qu'à sa tête. Il est vrai qu'elle ne me ré- 
pond pas, mais elle ne m'écoute pas. Et moi, pen- 
dant ce temps-là, je m'ingénie, je cherche, je me 
creuse la cervelle pour inventer quelque chose qui 
la décide. Croiriez-vous que je passe quelquefois 
une partie de la nuit devant cette table à travailler 
pour elle? Voilà notre rôle à nous autres mères. 
Au reste, je n'ai pas besoin de vous parler de cela; 
vous avez une mère qui vous permet de voir ce que 
font les autres. Seulement votre mère a des satisfac- 
tions que je n'ai pas : quand elle travaille pour 
vous, elle sait que vous l'en récompensez; tandis 
que moi je ne sais même pas si mon travail sera 
accueilli. Voilà pourquoi tout à l'heure je tenais 
tant à avoir votre avis. J'aurais dit à Juliette q«6 
vous trouviez cette robe délicieuse (car vous l'au- 
rieXs^trouvée délicieuse), et comme elle a confiance 
en votre goût, elle l'eût acceptée. Je la vois avec : 
le postillon surtout, combien je regrette que vous 
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ne vous le figuriez pas : délicieux, mon cher enfant, 
délicieux. 

Un étranger, en entendant madame Nélis parler 
ainsi, eût été ému peut-être par cette sollicitude ma- 
ternelle; une mère qui s'occupe de sa fille, qui la 
veut belle, qui passe les nuits pour disposer ses toi- 
lettes, quoi de plus touchant? Mais Adolphe connais- 
sait la véritable situatiQn de cet intérieur ; il savait 
que cette mère, qui rêvait « biais de velours rubis 
et gilet de satin » , ne vivait que du travail de sa 
lille ; que le payement du loyer était une affaire ca- 
pitale, qui souvent empêchait Juliette de dormir 
quinze jours à l'avance; enfin, qu'on n'arrivait à 
manger tous les jours que par les miracles d'éco- 
nomie d'une vieille servante qui chaque matin allait 
de la rue de Dunkerque à la halle chercher les mai- 
gres provisions du ménage et éparçner quelques 
sous sur leur achat. Aussi ne se laissait-il pas aller à 
l'attendrissement qu'un étranger eût pu ressentir. 
Son admiration n'était pas pour la mère, qui vou- 
lait des toilettes brillantes; mais pour la fille, qui 
les refusait et ne se laissait pas entraîner par la ten- 
tation du luxe et de Féclat. 

C'était une qualité de plus qu'il reconnaissait à 
Juliette. Quelle droiture d'esprit, quelle solidité de 
bon sens ne lui avait-il pas fallu pour résister aux 
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leçons et aux exemples de sa mère ! Cela était d'au- 
tant plus remarquable que cette mère, lorsqu'on 
avait fait la part de ses travers, était la meilleure 
femme du monde, et que par sa bonté elle avait 
pris une grande influence sur le cœur de sa fille. 

— Quand Juliette n'était qu'une petite fille, con- 
tinua madame Nélis, cette négligence dans la toilette 
était tolérable ; mais maintenant elle est d'âge àpen* 
ser à l'avenir, el cela devient sérieux. Sans être co- 
quette, il est permis de plaire, n'jest-ce pas? 

— Assurément. 

— C'est ce que je dis tous les jours à ma fille : 
Ne fais rien pour attirer les prétendants; mais 
quand ils se présentent, ne fais rien pour les re- 
pousser. 

Adolphe avait jusqu'à ce moment subi cette con- 
versation avec fatigue, répondant tout juste. ce qu'il 
allait pour n'être pas impoli ; ce mot le rendit at- 
tentif et jusc^'à un certain point inquiet. Des pré- 
tendants! et pourquoi pas? Pourquoi n'y aurait-il 
pas des gens voulant Vépouser? Quels étaient-ils? 

L'absence de Juliette lui permettait de faire par- 
ler madame Nélis, et il ne devait pas être bien diffi- 
cile de tirer d'elle la vérité. 

— Pensez-vous donc à marier mademoiselle Ju- 
ti0tte?di«kil. 
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— J'y ai toujours pensé : c'est mon devoir de 
mère, et je ne suis, pas femme à manquer à mes 
devoirs. Le mariage n'est-11 pas le but que doit 
poursuivre une jeune fille? n'est-ce pas seulement 
par le mariage qu^elle peut assurer sa vie? 

— Mademoiselle Juliette n'est pas dans les mêmes 
conditions que toutes les jeunes filles, elle n'a pas 
besoi» d'un mari pour assurer sa vie ou se faire une 
place dans le monde; cette place, elle peut se la 
faire elle-même, belle et glorieuse, ce qui vaut 
mieux, il me semble, que de la devoir à un mari. 

— Vous pensez bien que ce n'est pas moi qui vais 
rabaisser le talent de ma fille ; je connais ce talent 
mieux que personne, et je le vois grandir tous les 
jours. Comme vous dites très-bien, il doit lui con- 
quérir une place glorieuse. Et cela arrivera, j'en 
suis certaine, dans un délai prochain. Mais les femmes 
sont-elles faites pour la gloire, et, d'un autre côté, 
sont-elles faites pour travailler? A ces deux ques- 
tions, je pense que les gens sensés doivent répondre 
négativement. Pour la femme, il y a quelque chose 
au-dessus de la gloire : c'est la famille, c'est un 
intérieur, c'est le bonheur. Quant au travail, je 
trouve que c'est la tâche exclusive des hommes ; les 
femmes doivent plaire et Vriller. Voilà mes opi«* 
nions, et comme je suis logique, je reproche à na 
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fille de vouloir trop travailler et de ne vouloir 
pas assez briller. Où le travail peut-il la conduire? 

— A être indépendante, maîtresse d'elle-même et 
de sa vie. 

— Tout cela, c'est des mots; le travail nous con- 
duit tout simplement à la peine. Si, comme moi, 
vous voyiez ma pauvre fille, debout devant son che- 
valet, pendant toute la journée, vous sauriez ce que 
c'est que le travail; et si vous la voyiez, le soir, cher- 
chant ses compositions, recommençant vingt fois la 
même chose, se donnant la fièvre, vous le sauriez 
encore mieux. On dit que les artistes sont des pares- 
seux ; ce sont, au contraire, des galériens. Voilà 
pourquoi je serai heureuse quand je verrai ma fille 
renoncer au travail. Et puis, la question de la peine 
nïise de côté, il y en a une autre : peindre pour son 
plaisir, pour offrir un tableau à ses amis ou à une 
vente de bienfaisance, c'est charmant; mais faire des 
tableaux pour les vendre, cela a quelque chose de bas 
qui humilie. Juliette a si bien conscience de cela, que 
nous ne parlons jamds de question d'argent ensem- 
ble. De l'argent gagné par ma fille, c'est affreux. 

Adolphe avait bien des choses à répondre, mais 
il ne lui convenait pas d'engager une discussion avec 
madame Nélis et il avait d'autres soucis en tête> Ces 
idées qui pouvaient avoir une influence décisive 
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sur Juliette, avaient-elles produit des résultats me- 
naçants pour le moment? c'était là ce qu'il voulait 
savoir. L'avenir, il y avait des moyens pour empê- 
cher qu'il devînt ce que madame Nélis désirait ; mais 
avant de s'occuper de l'avenir il fallait penser au 
présent. 

— Et quel accueil mademoiselle Juliette fait-elle 
à vos projets? dit-il. 

— Elle les repousse : elle a une passion malheu- 
reuse pour la peinture, et, quand je lui parle de 
quelqu'un, ou elle ne me répond pas ou elle plai- 
sante. C'est ce qui nous a fait manquer plusieurs 
mariages jusqu'à ce jour ; heureusement il s'en pré- 
sente un maintenant qui, je l'espère, pourra se faire. 
C'est encore un secret; mais vous êtes notre ami, et 
je sais que je peux m'ouvrir à vous sans craindre une 
indiscrétion. C'est un Portugais, un comte. Bella po- 
sition, fortune immense, grand nom : tout se trouve 
réuni. De plus un homme charmant; quarante ans; 
il est vrai, mais ce n'est pas un âge ridicule ; et puis 
il est si jeune de cœur et d'esprit, qu'on ne pense 
pas à son âge quand on l'entend parler. Des manières 
délicieuses, une politesse exquise ; jamais je n'ai vu 
un homme si poli, et je sais ce que c'est que la po- 
litesse ; il est rempli d'égards pour moi, d'attention, 
de prévenances. 
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Adolphe avait voulu savoir, il savait mainteiumit, 
et il restait éimi, frémissant. 

— Ce s«ra xm mariage magnifique, continua 
madame Nélis, et plus beau même que nous n'aurions 
été en droit de l'espérer dans notre ancienne posi- 
tion. M. Nélis aurait voulu un homme dans les 
affaires, un financier, un industriel; et c'est un 
homme de noblesse qui se présente, séduit non par 
la for tune de ma fille, mais par sa beauté. Voilà bien 
qui prouve qu'il ne faut jamais désespérer. J'ai tou- 
jours eu le bonheur de chercher le beau côté des 
choses, et quand une catastrophe m'a frappée, je ne 
me suis pas abandonnée : « C'estpeut-être pour notre 
bien dans l'avenir » , me disais-je ; et souvent l'avenir 
m'a donné raison, comme dans cette circonstaBce^ 
par exemple. Il y a des personnes qus croient que 
je me laisse bercer par des chimènes, comme votre 
chère mamana, pour n'en citer qu'une; je les laisse 
dire. Je sais très-bien que la Providence ne m'aban- 
donnera pas et qu'elle me donnera le bonheur, un 
jour ou l'autre, tôt ou tard. Ce jour est arrivé; je 
m'en réjouis, je ne m'en étonne pas. J'aurais attenda 
sans me plaindre. 

— Ce mariage^ est décidé? dit-il d'une ww çue 
l'émotion voilait. 

— Pas du tout, il n'y a pas encore eo un mot po- 
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sîtîf d'échangé ; mais c'est comme s'il était fait. Le 
comte est fou de Juliette, et ma fille ne sera pa» 
assez aveugle pour le repousser. 

A ce moment, un coup de sonnette retentit. 

— C'est Juliette, dit madame Nélis, se levant pour 
aller ouvric 
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Il s'était levé. 

Juliette en entrant, vint à lui, la main tendue. 

— Il ne faut pas m'en vouloir, dit-elle en remar- 
quant l'expression de mécontentement qui assom- 
brissait son visage ; c'est un peu pour vous que je 
suis sortie. 

— Pour que je ne vous trouve pas? 

Elle ne répondit pas, mais elle le regarda, et ce re- 
gard suffît pour qu'il oubliât et l'absence de Juliette 
et ce que madame Nélis venait de lui apprendre. 

— Maman a dû vous raconter, dit-elle, que nous 
sommes allées hier à Passy pour voir ce tableau de 
Francis Airoles dont M. Godfroy parlait l'autre jour. 
C'est vraiment admirable. Je n'ai rien vu dans la 
peinture contemporaine qui m'ait produit un tel effet ; 
j'ai été éblouie, fascinée, et si profondément émue, 
que des larmes de bonheur m'ont empli les yeux; 
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Cette demi-heure passée dans l'atelier de Roelz est 
la meilleure de nia vie. 

Elle sentit qu'elle parlait' avec enthousiasme, et 
Tenthousiasme est devenu si extraordinaire dans 
notre monde, qu'elle s'arrêta. 

— Il est vraiment heureux que Francis Airoles ne 
se soit pas trouvé là, dit-elle en souriant; je crois 
que je me serais mise à genoux devant lui et que je 
l'aurais adoré. 

— Peux-tu dire de pareilles choses! s'écria 
madame Nélis; méchante enfant, tu n'auras donc 
jamais de retenue? 

— Pas même de tenue, maman. 

— On n'adore à genoux que le bon Dieu, dit gra- 
vement madame Nélis, qui prenait toujours les 
plaisanteries par le côté sérieux. 

— Et ses saints, maman. 

— Heureusement que vous ne connaissez pas 
M. Airoles et que vous ne l'avez jamais vu, dit 
Adolphe. ^, 

— Ce n'est pas M. Airoles que j'aurais adoré, ré- 
pliqua-t-elle; c'est le peintre des Semailles cC automne. 
Enfin revenons au motif qui a déterminé mon voyage 
à Passy ce matin. Toute la nuit, bien entendu, j'ai 
rêvé du tableau. Alors une idée m'a passé par l'es- 
piit : j'ai pensé à vous, me demandant pourquoi 
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VOUS n'achèteriez .pas ee tableau, qui serait te elief- 
d'œuvre de votre collection ; seulement, avant de vous 
soumettre cette idée, il fallait savoir si le tableau 
étaîl à vendre et q«e) prix on en voulait. Il est à vendre 
et on en demande six mille* francs ; dans dix ans il 
en vaudra soixante mille. Maintesanf me pardonne- 
rez-vous? et franchement mon idée vous plait-eHe? 

— Je suis heureui que vous ayez pensé à moi; 
demain je vous apporterai les six mille francs. 

— Vous ferez bien au tafcleau l'honneur de le 
voir avant de Tacheter, n'estrce pas? 

— Je m'en rapporte à vous : ce qui vous a phi ne 
peut que me plaire. 

— C*est me marquer plus d'estime que je n'en 
Haérile^ et ee n'est pas témoigner au peintre Fadmi- 
ration qui est duc à son talent. Demain je ne pais 
aller au Louvre qu'à midi; voulez-vous que nous 
allions à Passy le matin? 

La perspective d'une promenade a avec elle » fit 
oublier à Adolphe les difficultés qui, pendant plu- 
sieurs jours, l'avaient empêché d'alter au Louvre, et 
il fut convenu que le lendemain matin, à dix heures, 
il viendrait avec une voiture prendre Juliette et 
madame Nélis. 

— Je ne serai pas fâchée de revoir ce taWeau, dit 
celle-ci, car j'avoue qu'au premier examen la val- 
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ganté du sujet a nui à mon impression : un paysan 
qui sème du blé, cela est bien ordinaire; si j'ache- 
tais des tableaux, je n'aimerais pas à avoir sans 
cesse devant les yeux ce grand diable de paysan^ 
laid à faire pcwr, et qui a terriblement l'air d'un 
partageux. 

— Ah ! mère ! s'écria Juliette. 

— Je ne dis pas que cela n'est pas admirable, conti- 
nua madame Nélis, sans se laisser troubler par cette 
protestation indignée; je dis seulement que j'aimais 
mieux les tableaux que nous avions dans notre salon : 
les Adieux de Boabdil à Grenade, Sarah la baigneuse. 
Mais il en est de la peinture comme de la littérature ; 
on ne s'intéresse plus à Boabdil aujourd'hui. Qu'on 
me permette de le regretter, c'est tout ce que je de- 
mande. 

Juliette s'était assise, et machinalement elle flattait 
le chat, qui faisait le gros dos et filait doucement. 
Madame Nélîs avait repris les ciseaux et coupait des 
étoffes, s'arrêtant seulement de temps en temps pour 
se cacher la tête entre ses mains, comme si elle avait 
besoin d'échapper aux distractions et de tendre for- 
tement son esprit sur des combinaisons difficiles. 

La conversation était tombée, et l'on entendait seu- 
'ement la soie qui criait sous les ciseaux de madame 
Nélis et les ronrons du chat. H prit son courage» 
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— Vous voulez me montrer le tableau de M. Ai- 
roles, dit-il, et je suis certain que cela me fera grand 
plaisir ; mais j'aurais plaisir aussi à voir les vôtres : 
ne me le permettez-vous pas? 

. — Volontiers ; si vous voulez passer dans mon 
atelier? 

— Excusez-moi si je ne vous accompagne pas, dit 
madame Nélis, mais je tiens en ce moment une 
coupe très-délicate, celle du postillon; si je l'aban- 
donnais, je ne la retrouverais pas. Tout à l'heure je 
vous rejoindrai. 

Juliette entra la première dans l'atelier, et Adolphe, 
venant derrière elle, referma la porte. Le moment 
décisif était arrivé; il avait demandé un entretien, 
il n'avait plus maintenant qu'à parler. 

Cependant il ne parla pas, et, comme s'il avait été 
sincère en voulant voir les tableaux de Juliette, il se 
mit à regarder celui auquel elle travaillait en ce 
moment. C'était un atelier de couturière : autour 
d'une table couverte d'étoffes brillantes, des jeunes 
filles étaient rangées, les unes cousant, les autresen- 
filantleur aiguille, celle-ci taillant, celle-là, les yeux 
levés, réfléchissant ou rêvant. 

— Vous ne pouvez pas voir grand'chose, dit 
Juliette, car tout eela n'est guère avancé; je veux 
donner à ces tètes une expression de tristesse et de 
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fatigue qui touche le cœur. Mais il faut que toutes 
ces figures soient faites d'après nature et non de 
chic. Voilà pourquoi je copie le Richelieu en ce 
moment. 

— En quoi donc le Richelieu peut-il vous servir i 
pour ce tableau pris dans le vif de la vie? dit-il en 
la regardant avec surprise. 

— Tout simplement en me permettant de me 
donner les modèles que je dois me refuser en ce 
moment, dit-ellé en souriant doucement. 

— Hé quoi ! 

— Mon Dieu ! oui ; les modèles coûtent cher, et 
comme cette copie était bien payée, je l'ai acceptée 
avec empressement; je me hâte de la finir pour re- 
venir à ces couturières. On ne fait pas ce qu'on 
veut; les chemins les plus longs sont souvent ceux 
qui nous mènent le plus rapidement à notre but. 

— Est-ce que vous n'avez pas été satisfaite de 
votre année? dit-il en hésitant dans sa question. 

— Aussi satisfaite que je pouvais l'espérer ; mais 
j'ai encore bien du chemin à parcourir et pas mal 
tle temps à attendre probablement avant que les 
innatcurs montent mes cinq étages pour m'acheter 
mes tableaux. C'est déjà bien joli que je puisse en 
vendre un de temps en temps aux marchands, et 
vous savez que les marchands ne payent pas cher, 
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surtout les artistes qui comme ixioi a'ont pas de 
nom. 

— Il me semble étendant que vous avez fait de- 
puis un an des progrès bien sensibles, et que votre 
talent a grandi d'une façon... 

— D'une façon qui ne peut pas se mesurer, dilr 
'OUe en riant. 

— Je sais que Je n'ai pas qualité pour vous juger, 
et je n'ai pas cette sotte prétention de vouloir parler 
de ce que je ne connais pas ; mais *mon sentiment 
est qu'il y a dans ce tableau une habileté de compo- 
^tion et une facilité d'exécution qui marquent i^ez 
vous un progrès remarquable. 

— Vous êtes trop indulgent. 

— Je dis ce que je vois. 

— Vous parlez en ami. 

— En ami sincère, dévoué.. . qui a pour vous une 
affection profonde, croyez-le. 

Il lui prit la main, qu'il garda dans les sia^oes. 

Mais après un moment, elle se dégagea douce- 
ment, et il se fit alors entre eux un silence qui, 
^e prolongeant, devint pour Adolphe difficile cl 
gênant. 

Il se mit alors à marcher dans l'atelier, regardant 
les études qui étaient accrochées contre la muraille. 

Une gravure oui a eu son heure de prpiilarité et 
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qu'on trouw encore en province avec Adieudn de 
Fontainebleau et le Retour de Vile d^Elbe^ a montré 
ce qu'était riniérieur d'un atefer de peintre; on y 
voil un dieval dans une stalle, des gens qui font des 
armes, des boxeurs, le torse iiti et les poings armés 
de gants, des curieux qui fument, ou 4jui font l'exer- 
cice arec des fusils, Candis que le peintre, calme et 
tranquille au milieu de ce brouhaha, travaille avec 
iaspiration. 

L'atelier de Juliette ne ressemblait en rien à ce 
tableau. C'était une grande pièce au cinquième étage 
d'une maison bourgeoise, ei bien entendu on n'y 
voyait ni chevaux ni boxeurs. Cette pièce avait été 
accwnmodée pai* l'architecte sur le modèle qui sert 
couramment pour les ateUers : un grand châssis vitré 
âu nord, des murs peints eu vert-olive, et un poêle- 
calorifère dans un coin. C'était par l'ameublement 
seul que cet atelier différait de ceux qu'on rencontre 
partout. On y voyait en effet dans un angle un piano 
à queue, et tout auprès^ à portée de la main, un ca- 
sier plein de partitions et de cahiers de musique, 
?uis, dans Tangle opposé, on voyait encore une 
petite bibliothèque dont les rayons étaient garnis de 
Jivres. Or les livres se trouvent assez rarement chez 
les peintres, qui généralement lisent peu. 

Plus le silence se prolongeait, plus il devenait 
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pénible pour Adolphe : il fallait entreprendre cette 
explication désirée, il fallait parler. 

Mais que dire, à moins de tout dire? 

La position n'était plus celle qu'en venant à Paris 
il avait pris plaisir à imaginer au gré de son désir 
et de sa fantaisie. 

D'un côté, sa mère avait clairement indiqué sa vo- 
lonté de ne pas consentir à un mariage avec Juliette. 

D'un autre, par ce qu'il avait vu au Louvre et 
par ce qu'il avait appris dans les confidences de 
madame Nélis, il sentait que Juliette pouvait lui 
échapper d'un moment à l'autre, sans qu'il eût le 
droit de se plaindre. 

Si, pour sa mère, il devait attendre et tâcher de 
gagner du temps, ce qui lui permettrait peut-être 
de l'amener doucement à ce mariage; pour Juliette 
il devait se décider franchement, et ne pas laisser 
au Portugais une place libre. 

Il fallait donc qu'il se prononçât nettement, et 
cependant il hésitait, l'esprit troublé, lecœur serré. 

C'est qu'en dehors des raisons puissantes qui le 
rendaient perplexe, il en avait une plus puissante 
encore qui paralysait sa langue. 

En amour les hommes peuvent se diviser en deus 
grandes classes : — ceux qui joyeusement, gaillar- 
dement disent à toutes les femmes q: je vous aime >; 
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— et ceux qui ne peuvent pas se décider à adresser 
ce raot, pourtant si facile et si doux, à celle qui tient 
leur vie entre ses mains. En eux, le regard, le sou- 
rire, l'attitude, le silence, tout crie « je t'adore »; 
tout, excepté les lèvres, qui se refusent à articuler 
ce mot. La pudeur, la timidité, le respect, la crainte, 
Texcès même de la passion : tout se réunit pour ar- 
rêter ce mot dans leur gorge; et plus ils aiment, 
plus ils sont pleins d'angoisses et d'effroi. 

Adolphe appartenait à cette dernière classe des 
amoureux : brave des yeux, il était lâche des lèvres. 
Qii'allait-elle répondre? Si elle le repoussait? Ne 
valait-il pas mieux rester dans l'incertain, qui per- 
met au moins l'espérance? 

I^a pendule marquait midi. Il se jura qu'au der- 
nier coup des douze heures il parlerait. Le dernier 
coup s'éteignit en de faibles vibrations. 

Alors, revenant vers Juliette : 

— Je vous ai demandé un entretien, dit-il d'une 
voix frémissante. 

— - Je croyais que vous vouliez voir mes tableaux. 

— Je voulais vous parler, je voulais vous dire que 
je vous aime et vous demander d'être ma femme. 
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Adolphe avait eu le courage désespéré des ti- 
mides; il s'était jeté au milieu du feu, pour ne plus 
pouvoir reculer. Maintenant, il était engagé de telle 
sorte qu'il lui fallait, bon gré mal gré, aller jus- 
qu'au bout. 

La violence de cette explosion déconcerta Juliette 
et la fit reculer de quelques pas vers la porte. 

11 ne serait pas exact de dire qu'en venant dans 
son atelier, elle ne prévoyait rien et qu'elle croyait 
tout simplement à un désir de voir ses tableaux. 
Précisément parce qu'elle n'était pas la jeune fille 
idéale formée par la convention et rêvée pai^ Adol- 
phe, elle n'avait ni la naïveté ni l'aveuglement né- 
cessaires pour vivre auprès d'un homme amoureux 
sans deviner son amour. Bien qu'Adolphe ne lui eût 
jamais dit un mot de cet amour, elle savait parfaite- 
ment que dans les sentiments qu'il éprouvait pour 
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elle et qu'il lui témoignait de toutes les manières, 
excepté par la parole, — elle savait qu'il y avait, 
autre chose que de l'amitié. Quelle était cette autre 
chose V quel nom £allait-il lui donner? C'était ce^ 

y 

qu'elle ignorait, car il était assez difiîcile d'analyser 
ce qui se passait en lui. Aujourd'hui, tout dans sa 
personne parlait de tendresse et d'amour. Demain, 
au contraire, tout indiquait la froideur ou au moins- 
une retenue invincible. Il semblait ne pouvoir vivre 
sans elle, et tout à coup il partait pour l'étranger 
sans rien dire^ sans un mot d'adieu, sans un souve- 
nir. Au milieu de ces contradictions, elle n'était 
point assez expérimentée pour démêler le fil qui 
détenmnait ces actions en depfa^&aee incompréhen- 
sibles. Cependant, quand elle l'avait vu au Louvre 
lui demander un entretiOT, et quand, quelques mi- 
nutes auparavant, il l'avait pour ainsi dire obligée A 
venir aVeclui dans l'atelier, elle avait bien pressenti 
qu'il se passerait quelque chose, mais elle n'avait 
pas eu l'idée que ce pouvait être une déclaration 
brutale comme celle qu'elle venait d'entendre. 

Un silence s'était feit, troublé seulement par le 
bruit des ciseaiix qui scmnaient et criaient toujours, 
dans la pièce voisine. 

— Rejoignons ma mère, dit-elle en faisant encore 
quel(pies pas en arrière. 
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Mais il la prévint et, se plaçant vivement entre 
elle et la porte de manière à lui barrer le passage : 

— Je vous en prie, dit-il, continuons sans témoin 
cet entretien commencé. Vous êtes bien certaine, 
n'est-ce pas, qu'il ne sortira pas de mes lèvres un 

. seul mot que vous ne puissiez entendre? Eh bien, 
restons seuls pour que je puisse parler en toute li- 
berté, c'est-à-dire en toute sincérité. 

Gomme elle ne répondait pas, il s'avança vers 
elle; alors elle recula et, marchant ainsi, ils arri- 
vèrent à l'autre bout de l'atelier. 

— Je vous aime, dit-il d'une voix ferme et vi- 
brante. 

Elle leva la main pour lui imposer silence, mais 
il continua : 

— Je vous aime, chère Juliette. Laissez-moi vous 
dire et vous redire ce mot que j'ai retenu si long- 
temps sur mes lèvres et qui m'est si doux à pronon- 
cer : Je vous aime ! 

Il parlait en la regardant, mais comme elle tenait 
ses yeux baissés sur le parquet, il ne pouvait lire en 
elle les sentiments que ces paroles éveillaient, il 
voyait seulement que son visage avait pâli et que ses 
lèvres étaient agitées par des frémissements. 

Il reprit : 

— - Maintenant que ce mot est prononcé, je dois 
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VOUS dire comment mon amour est né, pourquoi je 
l'ai tenu caché si longtemps au fond de mon cœur, 
et pourquoi je parle en ce moment. C'est une con- 
fession complète, sincère que je vous demande 
d'écouter. Le voulez-vous? 

— Est-il donc nécessaire que je sois votre con- 
fesseur? 

— Il est nécessaire que vous sachiez la vérité, afin 
que tout à l'heure vous puissiez répondre à ma de- 
mande. 

Elle leva les yeux sur lui et le regarda : il eut 
peur. 

. — Écoutez-moi, dit-il vivement, et ne me répon- 
dez que quand vous m'aurez entendu. Ce ne serait 
pas être sincère que de dire que je vous aime depuis 
le jour où nous nous sommes vus pour la première 
fois; j'étais alors un grand garçon un peu bêta, et 
vous n'étiez qu'une petite fille. Je dois même avouer 
que vous ne me plaisiez guère. 

— Il n*est pas besoin de me le dire, je m'en suis 
aperçue et je m'en souviens. 

— Vous n'étiez pas assez garçon pour prendre 
part à mes amusements, et vous n'étiez pas assez 
jeune fille pour que je fisse attention à vous. D'ail- 
leurs, avec vos grands yeux que vous attachiez quel- 
quefois sur moi en souriant d'un air moqueiu% vous 

10. 
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me faisiez presque peur; tout au moins vous m^ 
mettiez mal â l'aise. Pendant assez longtemps je vé- 
cus done auprès de vous sans vous aimer. 

— Êtes-VGUS smcàre en ne parlant que d'indiffé- 
rence? N'éprouviez-vous pas autre chose pour moi/ 
ne me haïssiez-vous point? 

— Vous me gêniez souvent, et votre présence h 
Nogent m'était désagréable. Au reste je ne fois 
aucune difficulté à reconnaître ces sentinïents et aies 
avouer : le chemin parcouru pour arriver â l'amour 
que je ressens aujourd'hui est plus granfd, voilà 
tout. C'est lentement que cet amour s'est formé, 
goutte à goutte pour ainsi dire, surtout c*est â mon 
insu. Je fbs longtemps à me rendre compte des 
changements qui se faisaient en moi. Le plus sen- 
sible fut le plaisir que j*éprouvais à être près de 
vous; au lieu d'avoir comme autrefois de bonnes^ 
raisons pour ftiir la maison, j'en avais maintenant 
d'excellentes pour ne pas m'éloîgner le dimandie, 
et, depuis le moment de votre arrivée jusqu'à celui 
de votre départ, je vous suivais comme votre ombre^ 
marchant quand véus marchiez, m'àsseyant quand 
vous^restiez avec ma^ mère. Je ne vous parlais pas, 
vous-même bien souvent ne disiez rien, mais je vous 
regardais, je respirais fe mène air que vous, et 
j'étais heureux. Puîsquejemesuis engagé atout dire,, 
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fl faut que j'ajoute encore que je ne savais pas que 
vous étiez belle; mais, à vous regarder ainsi, à vous 
contempler, le charme de votre beauté m'envahit et 
me pénétra. Alors dans ma vie il n'y eut plus qu'un 
jour qui compta, le dimanche, le jour où je vous 
voyais; il n'y avait plus d'illusion à se faire, plus 
d'hypocrites raisonnements à arranger, — je voua 
aimais. Je n'ose vous demander si vous vous étiez, 
aperçue de ce changement. 

— Je me suis aperçue tout d'abord que vous^ 
n'étiez pas mon ami, et vous cachiez si peu la ré- 
pulsion que je vous inspirais, qu'il aurait fallu être- 
aveugle pour ne pas la voir. Plus tard, je me suis 
aperçue que vous changiez, et j'ai cru que, me con- 
naissant, vous me trouviez moins désagréable; et 
puis j'ai pensé aussi que vous vouliez alléger le 
malheur qui nous frappait, et j'ai été touchée da 
votre sympathie, surtout je l'ai été de la façon déli- 
cate dont vous nous la témoigniez. C'est à l'époque 
où vous veniez nous chercher, tous les dimanches, 
pour nous emmener à Nogent. Je ne sais pas si les 
autres étaient dupes des prétextes que. vous inventiez, 
pour ne pas laii^er le cQcher venir et pour le rem- 
placer, mais je no Tétais pas, et je vous savais gi*c 
de vos mensonges. 

•-• Chère Juliette 1 
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Mais, comme si elle craignait d'en avoir trop dit, 
elle reprit : 

— Avec le cocher, on suivait tout bêtement la 
grand'route, dans une allure régulière qui devait 
faire honneur à vos chevaux; avec vous, on prenait 
les routes détournées, on allait au pas, on s'ar4*ètait, 
c'étaient nos seules promenades à la campagne : je 
voyais de la verdure, des arbres, des fleurs, de 
rherbe; on respirait l'odeur des chênes et le parfum 
des acacias. Vous n'aviez pas peur des chemins 
couverts, ou les feuilles nous frôlaient la tête, et où 
il fallait se baisser, quand il avait plu, pour ne pas 
accrocher les branches qui nous inondaient. 

— Vous souvenez-vous du bouquet de jonquilles 
que nous avons cueilli derrière les Minimes? ma- 
dame Nélis était restée en voiture et vous couriez 
comme une biche. C'était vous qui trouviez toutes 
les jonquilles, car je ne voyais rien autour de moi, 
ne vous quittant pas des yeux. 

— Et ces grosses morilles blondes que je prenais 
pour des éponges? 

— Vous souvenez-vous aussi... Mais ce n'est pai 
de ces souvenirs que je veux vous parler. Si doux 
qu'ils me soient à rappeler, il faut les taire; ils 
nous entraîneraient trop loin. Un autre, à ma place, 
vous eût sans doute parlé de son amour; mais je 
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ne voulais le faire que lorsque je verrais dans vos 
yeux que vous m'aviez compris et que vous m'en- 
couragiez. J'ai vu de la sympathie, de l'amitié, 
peut-être même quelquefois une certaine tendresse; 
je n'ai jamais vu l'encouragement que j'attendais, 
le coup d'œil, le signe qui devaient m'ouvrir les 
lèvres. Pendant que j'attendais ce signe, un fait 
grave se présenta : ma mère voulut m'envoyer en 
Angleterre. Bien que nous n'ayons pas eu alors une 
explication précise dans laquelle votre nom ait éir, 
prononcé, ma mère connaissait ïnon amour, et 
c'était parce qu'elle l'avait appris qu'elle voulait 
m'éloigner. 

Arrivé à ce point, il s'arrêta. Ce qui lui restait 
à dire était délicat. Il devait parler de sa mère, et, 
s'adressant à Juliette, il était difficile d'expliquer 
que madame Daliphare ne voulait pas d'une belle- 
fiUe san3 fortune. Ce qui augnaentait encore son em- 
barras, c'était le regard interrogateur (Qu'elle fixait 
6n ce moment sur lui, comme si elle voulait lire 
dans les replis les plus cachés de sa conscience. 
Après quelques secondes, entraîné par les exigences 
de la situation, il continua : 

— Vous connaissez ma mère ; vous savez toute 
•^importance qu'elle met aux questions d'argent. 
Malgré l'amitié qu'elle a pour vous et les mérites 
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qu'elle vous reconnaît — et je vous assure que cette 
amitié est très-^ande, — il pouvait ne pas lui coj^- 
venir de me voir aimer, c'est-à-dire épouser une 
jeune fille qui n'a pas de fortune. 

— Dites sans le sou, c'est te seul mot juste en 
parlant de moi ; fortune est beaucoup trop ambitieux 
et trop noble. 

— Elle ne s'est pas expliquée là-dessus; je ne 
puis donc que vous indiquer les raisons qui, selon 
moi, la faisaie'nt m'envoyer à l'étranger. Je pouvais 
ne pas me rendre à son désir et lui avouer la vérité, 
c'est-à-dire que je vous aimais^ et voulais devenir 
votre mari, si vous consentiez à m'accepter. J*ai 
balancé un moment, et, en fin de compte, je n'ai 
rien dit. 

Il s'aiTêta encore et s'essuya le visage : des gout- 
telettes perlaient sur son front, montrant toute la 
diflQculté qu'il éprouvait à expliquer comme il le 
désirait ce qu'il y avait d'inexplicable dans sa con- 
duite. 

— Je comprends, reprit-il, qu'il puisse vous pa* 
raître étrange que, vous aimant, je sois parti sans 
résistance. Voici comment je me suis déterminé : 
Pour résister à la volonté de ma mère, il fallait lui 
donner les raisons de mon refus. C'est assurément 
ce que j'aurais fait, s'il y avait eu un mot d'amour 
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d'échangé entre nous; niais ce mot n'avait jamais 
été prononcé. Je vous aimais, cela était certain; 
mais je ne savais pas moi-même quelle était la force 
et quelle était la grandem* de cet amour. Je n'avais 
pas éprouvé la solidité des liens qui m'attachaient 
à vous. Si ce que je ressentais pour vous était une 
passion profonde, une absence de deux ou trois 
mois ne l'aiTaibliraitpas; si au contraire ce n'étaient 
que des sentiments éphémères, cette absence me 
montrerait leur peu de solidité. Dans le premier 
cds, revenu à Paris, je m'expliquerais franchement 
avec ma mère et lui demanderais de faire céder ses 
préjugés devant mou bonlieur. Dans le second cas, 
au contraire, je céderais moi-même à sa volonté ; car 
il ne serait pas vraiment juste de blesser ma 
mère que je respecte autant que je l'adore, pour 
arracher de force un mariage* qui ne me tiendrait 
pas au cœur. 

Il avait parlé lentement, cherchant ses mots et 
corrigeant une phrase par l'autre. Il respira, et, 
s'exprimant dès lors facilement et rapidement : 

— Cela vous surprend de m'entendre parler 
ainsi, et vous vous dites peut-être que je suis bien 
calme et bien raisonnable ou plutôt bien rai- 
sonneur dans mon amour. Sans doute, je ne suis 
pas un héros de théâtre, je le reconnais; mais je 
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suis un honnête homme, qui ne veut ni tromper lo^ 
autres ni se tromper lui-même. En face d'une si- 
tuation difficile, j'ai voulu me tirer d'embarras par 
une expérience. Cette expérience est faite; elle a 
duré un an, et elle m'a prouvé que ce que j'éprou- 
vais pour vous, c'était une passion profonde, la 
plus grande, la plus complète qui puisse s'emparer 
d'un homme, de son esprit, de son cœur, de son 
(Mre tout entier. Pendant un an, loin de vous, je 
n'ai, vécu que pour vous, par le souvenir et par 
Tespérancc. Voilà pourquoi, revenu près de vous, 
je vous dis que je vous aime et vous demande si 
vous voulez m'acçeptçr pour votre mari. 



XVIII 



Elle l'avait écouté, appuyée sur le coin du piano, 
et presque pendant tout le temps qu'il avait parlé, 
elle avait tenu les yeux sur une frise du parquet, les 
relevant seulement pour le regarder d'un coup d*œil 
rapide et profond au moment où il avait fait inter- 
venir sa mère. 

Lorsqu'il eut cessé de parler, elle ne changea 
pas de position, et il s'établit un silence, pour lui 
horriblement douloureux. Qu'allait-elle dire? Elle te- 
nait sa vie entre ses mains. 

Enfin elle releva les yeux, et, durant quelques se- 
condes, ils se regardèrent sans rien dire. 

Ce fut lui qui le premier rompit le silence. 

— La demande que je viens de vous adresser, dit - 

il, n'exige pas une réponse immédiate,.et, si anxieux 

que je sois d'entendre cette réponse,\je vous prie de 

ne nie la faire qu'après que vous aurez eu le temps de 

11 



182 LE MARIAGE DE JULIETTE. 

refléchir à mes paroles et de me juger. Si je vous ai 
dit mon amour, ce n'est pas pour vous obliger à un 
engagement formel envers moi, mais bien plutôt 
pour que vous ne soyez pas amenée à en prendre un 
d'un autre côté. 

Elle secoua doucement la tête avec un sourire qui 
disait qu'elle n'était pas du tout disposée à cet enga- 
gement auquBl il faisait allusion. 

— Madame Nélis m'a parlé, dit-il, de certains 

projets. 
Le sourire se changea en un rire ouvert et franc. 

— Ah! oui, le Portugais, dit-elle. Et c*est cette 
histoire qu'on venait de vous raconter qui vous avait 
donné cet air mécontent avec lequel vous m'avez ac- 
cueillie. Vous ne connaissez donc pas maman et vous 
ne savez pas comme elle prend facilement ses désirs 
pour des réalités? 

— Cependant. . . 

— Il est vrai que M. le comte de Seixas est venu 
plusieurs fois ici; il m'a acheté une petite toile. Il a 
été d*une politesse d'opéra comique avec maman; 
avec moi, il épuise tout son répertoire de compli- 
ments. Mais de là à vouloir m' épouser et surtout à 
ce que je l'accepte pour mon mari, il y a une cer- 
taine distance que l'imagination seule de maman 
pouvait franchir. La vapeur, Télectricité, sonf des. 
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forces enfantines comparées à Fimagination de ma- 
nms; si vous voulez la suivre dans ses rêves, vous- 
ne tarderez pas à être épuisé. 

— Je n'ai parlé que d'après ce qu'elle m'a raconté. 

— Mettez*vous bien dans la tête que maman se 
figure qu'elle a pour Bile une personne incompa- 
rable, qu'on ne peut pas voir sams aimer; et encore 
aimer est-il bien faible, c'est adorer qu'il faut dire. 
Cette personne a toutes les séductions réunies en 
elle, la beauté, l'esprit, le cœup, le talent, etc., etc.^ 
comme disent les notaires. Tous ceux qui l'ap- 
prochent, subjugués, affolés ; des amants qui aspirent 
à (tevenir des jnaris. Maman attend pour moi un 
prince Charmant, un héros de féerie qui arrivera 
ccmvert de diamants et qui me ravira dans une apo- 
théose. Ces choses-là se voyaient du temps de Cen- 
dritton, et, s'il y a encore des Cendrillon, il n'y a. 
pbisde prince Charmant II y a vous, il est vrai; 
vous êtes couvert de diamants et vous êtes charmant,. 
ims vouss n'êtes pas prince. 

Il la regarda tristement. 

— Cela vous fâche de m*entendre parler ainsi, 
mais vous savez bien que je ne suis jamais plus sé- 
rieuse que quand je parais plaisanter. Soyez certain^ 
que je parle sérieusement; si l'air est léger, les 
paroles scmt graves. De tous ces prétendants rêvés- 



181 LB MARIAGE DE JULIETTE. 

par maman, savez-vous combien il s*en est pré- 
senté? Je veux vous le dire pour vous rassurer. Parmi 
les artistes, j'en ai trouve trois ou quatre qui au- 
raient bien voulu de moi pour femme : ils étaient 
vieux et fatigués, ou bien jeunes et sans talent, et ils 
calculaient que, sous leur direction, je serais d'un 
bon produit pour le ménage, de sorte que Taffaiie 
étant avantageuse pc^ur eux, ils ont bien voiilu me 
la proposer. Parmi les gens du monde, il s'en est 
rencontré aussi à qui la forme de mon nez a plu, et 
qui ont pensé qu'avec une rivière de diamants je 
leur ferais honneur dans une avant-scène; mais 
ceux-là ne parlaient pas de m' épouser. A quoi bon 
le mariage entre honnêtes gens qui se comprennent 
à demi-mot? J'oubliais de bons vieillards qui ont eu 
la générosité de m'offrir leur expérience pour m'ai- 
der à faire mon chemin dans la vie ; ce qu'ils deman- 
daient en échange était si peu de chose que je serais 
une sotte de ne pas accepter avec reconnaissance. 
Vous seul, mon ami, au milieu de cette troupe d'ado- 
rateurs, m'avez parlé noblement; jeune, riche, ai- 
mant, vous n'avez pas craint de demander à une fille 
qui n'a rien de devenir votre femme. Je vous en re- 
mercie; vous ne savez pas quel bonheur vous m'avez 
donné. En vous écoutant, je me disais : Il s'en trouve 
donc un enfin qui parle avec son cœur, et le bonheur 
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veut que ce soit celui-là même que j'aurais choisi 
entre tous, le camarade de ma jeunesse, mon amî. 

— Ah! chère Juliette, s'écria-t-il en se mettant à 
genoux devant elle. 

Mais elle le releva vivement. 

— Je vous en prie, dit-elle, ne donnez pas à mes 
paroles un sens qu'elles n'ont pas et ne les inter- 
prétez pas au gré de vos désirs; écoutez-moi jus- 
qu'au bout avant de vous réjouir ou de vous attristfer. 

Puis, lui souriant doucement : 

— Mettez-vous là, en face de moi, sur cette diaise, 
et causons. Tout à l'heure, en me parlant, vous étiez 
maître de vous, vous ne disiez que ce que vous vou- 
liez dire : qu'il en soit de même maintenant en 
m' écoutant. J'ai toujours vu qu'au théâtre les scènes 
d'amour se jouaient avec de grands mouvements de 
bras, des mains passées dans les cheveux, des cris, 
des larmes; mais nous ne jouons pas la comédie, 
nous sommes dans la réalité de la vie ; notre avenir 
dépend de nous, tâchons de ne pas le compromettre. 
Est-ce dit? 

- Elle lui tendit la main. 11 voulut la garder dans 
les siennes, mais elle la dégagea de manière à lui 
faire sentir qu'il ne devait pas essayer de la retenir. 
— Vous savez, dit-elle, comment, à la mort de 
mon père, nous avons été ruinés. Ileureusemeni; 
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• 

il s'est trouvé dans sa succession ce qui était né- 
•cessaire pour payer ce qu'il devait : l'honneur était 
.sauvé. Seulement ma mère et moi nous restions 
sans rien, littéralement sans un sou, ne conser- 
vant que quelques meubles, ce piano entre autres 

• 

«et ces livres. Il fallait vivre. Ma mère n'avait pas été 
habituée au travail, elle ne pouvait rien. Moi, par 
bonheur, je pouvais quelque chose; mon père, 
coûime s'il prévoyait l'avenir, avait voulu me faire 
donner une éducation solide. J'avais passé mes exa- 
mens; j'étais assez bonne musicienne; enfin j'avais 
«n peinture un petit talent d'amateur. On me trouva 
des dessins à faire pour la bijouterie. Je gagnais 
assez pour nous £sdre vivTe; on pesait le pain à 
chaque repas, il est vrai, mais enfin on vivait. Au 
lieu de m'en tenir aux dessins pour l'industrie, 
j'étudiai la peintuv^e, je travaillai sérieusement, non 
pas dans l'espérance de devenir une artiste de ta- 
ieoit, je n'avais pas alors une ambition si haute; 
mais pour mieux faire demain ce que j'avais fait à 
peu près hier, et à force de travail j'arrivai à fran- 
chir le pas difficile et haut qui sépare l'artiste de 
l'amateur. Alors l'ambition que je n'avais pas eue 
tout d'abord me vint : je rêvai d'avoir du talent, 
d'être quelqu'un, de me conquérir un nom. Ne riez . 
|>as. 
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— Je ne ris pas, je vous admire. 

— Beaucoup de jeunes filles mettent leur idéal 
dans un beau mariage; moi, j'ai mis le mien dans 
la peinture. Je sais que cela contrarie ma mère, qui 
croit que les artistes doivent un jour mourir de 
faim, mais c*est là une idée dont j'espère la faire 
revenir par l'expérience. Cela commence déjà; elle 
n'est point encore morte de faim ; on ne pèse plus 
le pain depuis longtemps; et il y a des jours où son 
amour-propre maternel est agréablement chatouillé. 
A son grand étonnement, elle a vu des peintres qui 
gagnaient cent mille francs par an à mettre du bleii 
et du vert sur une toile blanche; elle ne tardera pas 
longtemps maintenant à dire que Rosa Bonheur, 
comparée à moi, est un bien petit talent. Dans ces 
conditions, vous devez donc comprendre que je sois 
peu disposée au mariage, qui serait pour moi la 
mort de la peinture et l'anéantissement de mes es- 
pérances. Franchement je n'ai pas travaillé dou«e 
heures par jour pendant six ans pour en arriver 
la; je n*ai pas bâti des châteaux en Espagne pour 
les démolir de ma propre main, de gaieté de cœur 
^t sans raison. > 

-^ Sans raison ? Pouvèz-vous parler ainsi? 
~ Vous m'avez demandé de parier avec sincérité; 
je vous prie de ne pas vous fâcher de ce que je peux 
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(lire : la vérité, la vérité pure, dans les circonstances 
présentes, doit passer avant les convenances et les 
ménagements. Ce que j'ai voulu dire par le mot 
«: sans raison » , c'est qu'un grand amour, une pas- 
sion irrésistible pourraient seuls me contraindre à 
renoncer à la peinture. Eh bienl cet amour... je ne 
le ressens pas. 

— Ah! vous êtes cruelle. 

— Pour vous, j'ai une grande amitié, une estime 
véritable; je vous ai vu bon, généreux; vous aimer. 
votre mère avec une tendresse qui montre à tous 
quels trésors il y a dans votre cœur, et je crois 
que si j'avais dû ressentir de l'amour pour quel- 
qu'un, c'eût été pour vous. Mais les sentiments que 
j'éprouve pour vous ne ressemblent en rien à 
l'amour. 

— Et savez-vous ce que c'est que l'amour? 

— Sans doute j'expliquerais mal ce que ce mot 
représente pour moi, et un entretien sur cette ques- 
tioh n'est pas possible entre nous d'ailleurs. Cepen- 
dant il faut bien que je vous dise que l'amitié très- 
vive et très-profonde que j'éprouve pour vous ne va 
pas jusqu'à l'anéantissement de volonté, jusqu'à la 
domination, jusqu'à la possession qui doit se trouver 
dans l'amour; et vous le voyez bien vous-même, 
puisque je vous résiste. Est-ce que si je vous ai- 
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mais... d'amour, je pourrais vous parler avec ce 
calme en déduisant mes raisonnements ? est-ce que 
je ne serais pas tombée dans vos bras? un regard 
n'eût-il pas été ma seule réponse? Contre l'amour 
tel que je le comprends, on ne lutte pas, car on est 
heureuse de succomber. 

Il se cacha la tête entre ses Aiains. 

'— Je vous peine, dit-elle en continuant, et je 
souffre moi-même de la douleur que je vous impose, 
cependant il faut bien que j'aille jusqu'au bout. 
Une raison encore, et bien puissante celle-là, s'op- 
pose à ce mariage que vous désirez : votre mère. 
En m'adressant votre demande, m'apportez-vous 
l'approbation, le consentement de madame Dali- 
phare? Non, n'est-ce pas? Au moins croyez-vous 
que votre mère, qui a une fortune considérable, 
vous permettrait d'épouser une fille qui n'a rien? 
Rappelez- vous votre départ pour l'Angleterre. D'un 
autre côté, croyez-vous, la question d'argent ré- 
solue, qu'elle vous verrait avec plaisir épouser 
une artiste? Comment m'admettrait-elle dans son 
intérieur? Moi-même, comment accepterais-je une 
vie bourgeoise? Enfijû vous, comment pourriez-vous 
vous partager entre votre mère voyant noir e* votre 
femme voyant blanc? Du côté de laquelle voup ran- 

gerie2-vous? Cette vie à trois serait-elle le bonheur 

ii. 
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pour votre mère, pour vous, pour moi? Vous voyez 
bien que ce mariage n'est pas possible, que ce 
rêve que vous avez fait n'est pas réalisable; mais, 
•quoi qu'il arrive, mon amitié se trouvera singuliè- 
rement accrue de ce que vous avez bien voulu 
me le proposer : je suis fière que vous m'ayez 
jugée digne d'être votre femme et la fille de votre 
mèt*e. 

Elle lui tendit la main, et cette fois elle la laissa 
dans les siennes tout le temps qu'il voulut la garder. 

Pendant plusieurs oiinutes ils restèrent ainsi les 
mains dans les mains, les yeux dans les yeux. 

Enfin il reprit la parole : 

— Ce que vous venez de me répondre, dit-il, m'a 
désolé; mais, si grande que soit ma déception et si 
we que soit ma douleur, je ne suis point décou- 
ragé. Maintenant j'ai uiie dernière demande à vous 
feîre, et par ce que vous venez de me dire je suis 
«certain d'avance que vous ne me la refuserez pas : 
promettez-moi de n'écouter aucune proposition et 
de ne devenir la femme de personne si vous ne 
voulez pas être la mienne. 

— Ah! cela je vous le jure bien volontiers. 

— Alors rien n'est perdu , 

— Que voulez-vous? qu'espérez-vous? 

— Tous conquérir, et, pour vous obtenir, vaincre 
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ina mère, vaincre la peinture, vous vaincre vous- 
même. 

— Oh! cela... dit-elle avec un sourire de doute. 

— Vous ne savez pas ce qu'on peut quand on 
aime! et je vous aime, Juliette, je vous adore I 



XIX. 



Adolphe avait bien lancé son air de bravoure, 
mieux même qu'il n'appartenait à son caractère 
réiOléchi. Entraîné par la situation, il n'avait vu dans 
le présent que Juliette, et dans l'avenir il n'avait 
pensé qu'à son amour. 

— Des obstacles se dressent entre nous ; je les bri- 
serai. Des volontés s'opposent à notre réunion; je 
les dompterai. Nous serons l'un à l'autre, malgré 
tout, malgré tous. 

Dans de semblables conditions, ces mots-là se 
pressent sur les lèvres, jaillissant du cœur avec une 
force irrésistible. On a toutes les puissances, toutes 
les audaces ; on escaladerait le ciel. 

Malheureusement, lorsqu'on n'est plus porté par 
l'élan de l'enthousiasme, la réflexion parle, et sa 
voix, faible d'abord, devient bieii vite de plus en 
plus formidable : quoi qu'on fasse, quoi qu'on 
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veuille, il faut lui prêter Toreille et Técouter. 
Ce fut ce qui se produisit pour Adolphe : il n'était 
pas dans la rue que déjà il cherchait les moyens 
d'assurer sa victoire. 

Il no regrettait pas rengagement qu'il venait de 
prendre, mais il se demandait comment il triomphe- 
rait des difficultés qui se dressaient devant lui, plus 
hautes et plus escarpées depuis qu'il était retombé 
dans la réalité. Gomment obligerait-il Juliette à re- 
noncer à la peinture? comment amènerait-il sa 
mère à consentir à leur mariage ? 

Pour Juliette, il n'avait qu'à se faire aimer 
d'elle, et assurément, le jour où l'amour lui appor- 
terait son appui, la peinture serait vaincue. Sans 
doute il avait du chemin à parcourir avant d'en arri- 
ver là, mais il ne se sentait nullement découragé. 
Juliette avait pour lui de l'amitié, de l'estime, 
même de la tendresse, et la façon dont elle avait 
parlé laissait place à l'espérance. Ses paroles n'é- 
taient pas celles d'une femme qui s'est arrêtée à 
une résolution dont rien ne la fera départir. Son 
cœur était sensible, il se laisserait toucher, et, tou- 
ché, il se laisserait entraîner par des sentiments qui 
seraient devenus les siens. 
Mais f^a môre ! 
Comment lui annoncer qu'il voulait Juliette pour 
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femme ? comment lui faire accepter cette idée? com- 
ment combattre ses préventions? comment enlever 
son consentement ? 

Pendant que revenant à Nogent il se posait ces 
questions et les agitait dans son esprit inquiet, un 
fait presque puéril en lui-même vint lui montrer 
d'une façon palpable combien elles lieraient délicates 
À résoudre. 

11 avait annoncé à sa mère qu'il allait £piire une 
promenade à travers champs. Abaissant par hasard 
ses yeux sur ses bottines, il les vit propres et lui- 
santes comme elles étaient lorsqu'il avait quitté No- 
gent. Or, par cette journée de poussière, après une 
absence de plus de cinq heures et une promenade 
dans les chemins de la campagne, à travers les prai- 
ries et les bois, il ne pouvait pas rentrer avec les 
•chaussures d'un homme qui a été simplement à Paris 
-ca chemin de fer et en voiture. Il lui fallait de la 
l)Oue, ou bien sa mère, qui examinait tout, devine- 
rait parfaitement où et comment il avait employé le 
temps de cette absente. 

Au lieu de descendre à la station de Nogent, il 
-continua jusqu'à Joinville, et il s'en revint à pied, 
non par les chemins bien balayés du bois, mais par 
îa grande route pavée que suivent les voitures. 

Alors, marchant au milieu de la chaussée, comme 
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un ivrogne qui craint les fossés, enfonçant jusqu'à 
la clxeville dans la poussière, qu'il faisait tourbil- 
lonner, il se prit à rougir de lui-même. 

Eh quoi! c'est ainsi qu'il était résolu? Il allait 
s'engager dans une lutte sérieuse, et au moment de 
la commencer il employait les petits moyens, les pe- 
tites roueries d'un écolier en faute! 

Ce qu'il avait prévu se réalisa : en le voyant ren- 
trer, sa mère l'examina de la tête aux pieds, et le 
premier coup d'œil dont elle l'enveloppa lui dit clai- 
pement qu'elle n'avait pas cru à cette longue prome- 
nade. Mais cet examen rapide la rassura, et l'épaisse 
<iouclie de poussière qui couvrait les bottines et le 
pantalon fut un témoin qui arriva à propos pour le- 
ver ses doutes. 

-*- Dans quel état tu es ! dit-elle. Tu as été loin? 

— 11 y a de la poussière dans les chemins, répli- 
qvia-t-il sans répondre directement. 

— Tu as fait une longue promenade, tu as tou- 
jours marché. 

— Je n'ai plus mal à la tête, je te remercie. 

— Va changer de vêtement, et reste dans ta cham- 
bre jusqu'à l'heure du dîner; si tu as besoin de te 
reposer, ne te gêne pas pour moi. D'ailleurs j'ai des 
comptes d'ouvriers et d'entrepreneurs à examiner, 
cela ne t'amuserait pas. 
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Adolphe saTah ce qa'étaient ces comptes d^eiAre- 
preneiirs. Désireuse d aToir son fils toujours près 
d'elle, madame Daliphare craignait cependant qu'il 
ne s'ennuyât; alors, pour lui laisser toute liberté, 
elle avait ce prétexte des comptes. Elle s'enfermait 
dans sa chambre, et, comme Texamen de ces comptes 
ne pouvait pas toujours durer, bien souvent, au lieu 
de repasser des additions, elle se mettait derrière 
un rideau et elle restait là à regarder son fils se pro- 
mener dans le jardin. Elle le voyait, et elle avait la 
conscience tranquille : elle ne le gênait pas. 

Il monta & sa chambre, satisfait du succès de sa 
ruse, mais en même temps humilié et fâché qu'elle 
eût si bien réussi. Ce n'était pas en évitant tou- 
jours que le nom de Juliette fût prononcé qu'il 
arriverait à habituer sa mère à l'idée de leur ma- 
riage. 

D'ailleurs il eût été bien aise de trouver une oc- 
casion de parler des Nélis. N'avait-il pas à annoncer 
à sa mère sa visite du lendemain à Passy, et ne lui 
fallait-il pas six mille francs? 

Pendant le dîner, il chercha à faire naître cette 
occasion; mais comme sa mère ne se prêtait pas à 
son désir, soit parce qu'elle ne coipprenait pas ses 
inviles, soit au contraire parce que, les comprenant 
trop bien, elle ne voulait pas lui permettre d'arriver 
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à parler des Nélîs, il fut obligé d'aborder franche- 
ment la question. 

— A propos, dit-il, je serai obligé de te laisser 
seule au bureau demain dans la matinée. 

— Très-bien ! 

— Je vais à Passy, voir un tableau qu'on dit admi- 
rable. C'est l'œuvre d'un jeune peintre nommé Fran- 
cis Aîroles. Ce n'est pas précisément un début; mais 
comme Airoles n'a pas encore un nom marchand, on 
ne demande que six mille francs de ce tableau, qui 
dans quelques années vaudra soixante mille francs. 

— Qui donc t'a parlé de ce tableau et te l'a ainsi 
vanté ? 

— C'est Juliette Nélis. L'autre jour, au Louvre, 
il en a été beaucoup question. 

— Tu ne m'en avais rien dît. 

Quand Adolphe se trouvait pris par une question 
directe à laquelle il ne pouvait répondre que par un 
mensonge, son habitude était de ne pas répondre du 
tout et de passer brusquement à un autre sujet. 

— Le tableau est exposé dans un atelier particu- 
lier, dit-il, et Juliette a bien voulu me promettre de 
m'accompagner : j'irai la prendre demain avec sa 
mère. 

— Encore Juliette, interrompit madame Dali- 
phare. Je ne veux pas te tourmenter par mes obser- 
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lotions et mes remontrances ; mais, je t'en prie, sou- 
viens-toi de ce qui a été dit en deux circonstances 
décisives : au moment de ion départ pour FAngle- 
terre et à ton retour. Ne m'oblige pas à te le rappeler. 

— Mais, maman... 

— Je t'en prie, ne parlons pas de ce sujet. Tu dis 
que ce tableau vaut six mille francs ; s'il te plaît et 
si le prix est avantageux, tu peux Tacheter. Je t'offre 
ces six mille francs. Mon intention est de mettre à 
ta disposition une subvention annuelle de dix mille 
francs, afin que tu puisses contenter ton goût pour 
les tableaux; tu prendras ces six miUe francs sur les 
«dix mille. 

--* Tu es vraiment trop généreuse. 

— Je veux te faire plaisir. Je sais bien que main- 
tenant que tu es mon associé, tu gagneras assez 
pour te payer tes fantaisies ; mais l'argent gagné ne 
doit pas se dépenser, il doit s'amasser. C'est une 
habitude, qu'il est bon que tu prennes dès le com- 
mencement; sans cela on va trop vite et trop loin. 
J'agis en bonne mère de famille. Et puis enfin, où 
-serait mon bonheur, si tu n'avais plus besoin de 
moi? 

Le lendemain, à l'heure dite, il sonna à ia porte 
•de l'atelier de la rue de Dunkerque. Juliette était 
prêle; madame Nélis n'avait plus qu'une fleur à 
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poser sur son chapeau, iin bouton à recoudre à ses 
manchettes et un point à faire à ses gants. Elle avait 
aussi égaré Hermance, mais on fut assez heureux 
pour retrouver le volume sous un monceau d'étoffes. 

On partit enfin. Adolphe s'était placé dans la voi- 
ture de manière à se trouver vis-à-vis de Juliette, 
et, pendant tout le temps que dura le trajet, il ne la 
quitta pas des yeux. Il n'avait plus à voiler son re- 
gard. Il avait parlé. Il pouvait la contempler à son 
aise, et de ses yeux brûlants il répétait les paroles 
de la veille. 

On arriva, et Adolphe, qui ne demandait qu'à par- 
tager les idées, les goûts de Juliette, trouva le ta- 
bleau admirable, digne en tous points de l'éloge qu'il 
en avait entendu faire. Ce n'est pas six mille francs 
qu'il l'eût payé pour se, donner le plaisir ,de sanc- 
tionner le jugement de Juliette, mais vingt mille, 
mais cent mille. Lui qui cependant n'était pas pro- 
diguepar nature, et qui par éducation avait été habi- 
tué à compter, il avait perdu le sens du calcul et le 
sentiment de la valeur de l'argent. . 

Cependant il éprouva bientôt un mouvement de 
dépit et de chagrin. L'admiration que manifestait 
Juliette le blessa dans sajalousie, jamais elle n'avait 
^u pour lui les yeux qu'elle avait pour ce tableau. 
Comme il eût voulu être le peintre qui avait peint 
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celte toile et qui allumait cet enthousiasme I Combien 
iacile alors il lui serait de se faire aimer ! 

Mais il se hâta de reprendre les avantages qUe sa 
position lui donnait, et, tirant de sa poche une liasse 
de billets de banque qu'il posa sur la table du sculp- 
teur : 

— On deinônde six mille francs de ce tableau, 
dit-il; les voici. 

. Le sculpteur fut ébahi. 

~ J'aurais voulu garder encore le tableau de mon 
ami Airoles pendant une quinzaine de jours, dit-il, 
aiin de le montrer à quelques amis, et puis il faut 
qu'il figure à l'exposition prochaine. 

— Qu'à cela ne tienne. Gardez-le pendant un 
mois, et l'année prochaine je serai fier de l'envoyer 
moi-même à l'exposition. 

Puis, laissant les billets où il les avait déposés, il 
offrit son bras à madame Nélis pour regagner leur 
voiture. 

— Vous avez fait une belle sortie, dit Juliette en 
riant, et vous avez une façon de placer vos billets de 
banque vraiment distinguée, qui est d'un grand sei- 
gneur plutôt que d'un homme d'argent. 

— Crois-tu que l'argent abaisse nos sentiments? 
dit madame Nélis. Il n'ca donne pas, cela est vrai; 
mais quand on en a, il permet de le^montrer. 



LE MARIAGE DE JUL ETTE. 201 

L'heure du déjeuner avait sonné. Il voulut les 
faire entrer au Champs-Elysées, chez Ledpyen. Ma- 
dame Nélis se fit prier : elle n'était point en toilette 
pour se montrer dans un restaurant, elle n'était 
point en appétit. Enfin elle se laissa toucher. 

Ce fut une fôte pour lui. Comme Juliette cassait 
son pain d'une façon charmante ! comme elle était 
gracieuse lorsqu'elle se renversait légèrement pour 
boire, le cou tendu! les lèvres à demi ouvertes lais- 
saient voir ses dents nacrées. 

Mais comme elle ne subissaupas la même ivresse, 
elle n'oublia pas l'heiire, et à midi elle demanda de 
retourner au Louvre. 

— Et ma copie? dit-elle. 

Adolphe s'arrangea pour rester seul une seconde 
avec madame Nélis. 

— J'ai à vous parler, dit-il, à vous parler sérieu- 
sement : voulez-vous me permettre de vous accom- 
pagner au Louvre? Pendant que mademoiselle Ju- 
liette travaillera, nous pourrons nous isoler dans un 
coin. 



XX 



Adolphe était un esprit pratique, qui avait pour 
habitude de procéder en tout méthodiquement, fei- 
sant les .choses en ordre, les unes après les autres. 

Pour conquérir Juliette, il s'était tracé un plan, et 
la passion, qui trouble si facilement les têtes, ne 
l'empêchait pas de se conformer à ce plan et d'e» 
poursuivre l'exécution réguUère partout et toujours. 

Ainsi il avait décidé que madame Nélis pourrait 
lui être d'un utile secours auprès de Juliette, et, 
trouvant une occasion de la disposer en sa favem*, il 
s'empressait d'en profiler. 

Sans doute l'influence qu'elle exerçait sur sa fille 
n'était pas bien grande. Cependant, si faible qu'elle 
fût, cette influence existait : la goutte d'eau qui 
tombe sur la pierre finit par user celle-ci et la creu- 
ser. Par la répétition de paroles qui seraient tou- 
jours les mêmes, la mère finirait par peser sur Tes- 
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prit de la fille. D*un autre côté, devenue son alliée, 
elle ne plaiderait plus la cause du Portugais ou de 
tout autre prétendant dont elle pourrait s'engouer. 

— Vous venez avec nous ? dit Juliette, lorsqu'en 
arrivant au Louvre elle le vit renvoyer la voiture. 

— Est-ce que je vous dérange ? 

— - Pourquoi voulesf-vous que votre compagnie 
me dérange? Elle me fait plaisir, vous le savez bien, 
et, si vous voulez passer une heure toua les joura 
avec nous, vous serez le bienvenu. 

"^ Et si j'en dérange d'autres ? 

— Ne dites donc pas de ces niaiseries-là; vous- 
savez bien que ces « autres 9 n'existent pas ni dans 
la réalité ni même dans votre imagination. Ne faites 
pas de ces taquineries inutiles. 

— Cependant ce grand garçon qui l'autre jour 
s'amusait à vous faire des plis dans votre robe. . . 

— Godfroy ! Mais c'est un camarade. 

— Delà camaraderie on passe à l'amitié, et de 
l'amitié on va vite à. . . 

Elle lui posa doucement la main sur le bras. Ils 
traversaient en ce moment la galerie d'Apollon. Elle 
s'arrêta, et s'approchant avec lui d'une fenêtre, pen- 
dant que madame Nélis continuait à marcher de- 
vant : 

— Si vous voulez être jaloux de ces familiarités- 
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sans conséquence, dit-elle d'un ton sérieux, renon- 
cez à un amour qui vous ferait trop souffrir. Je ne 
suis point une petite fille qui baisse nécessairement 
les yeux quand on la regarde et qui rougit toutes 
les fois qu'on lui parle! J'ai pris l'habitude de cer- 
taines libertés que je ne saurais perdre, même 
pour vous être agréable, et je vous jure cependant 
que pour cela je ferais bien des choses. Si au con- 
traire vous pouvez supporter en moi l'usage de ces 
libertés, venez nous voir ici ou dans mon atelier 
aussi souvent que vous voudrez, et vous vous con- 
vaincrez par vous-même que ces familiarités qui 
vous choquent sont parfaitement innocentes. Je se- 
rais heureuse que cette preuve fût faite d'une façon 
éclatante, car il y a en vous des préjugés qui vous 
causeront plus d'une déception douloureuse. 

Il voulait répondre ; mais elle se remit en man lie, 
lui souriant doucement et corrigeant par son regard 
ce que ses lèvres venaient de dire. 

De même qu'il savait calculer, il savait aussi atten- 
dre, et il ne cédait point aux impatiences de la fièvre. 
Ce fut seulement quand Juliette fut bien installée à 
son travail qu'il demanda à madame Nélis de faire 
avec lui un tour dans la grande galerie. 

— Volontiers, dit madame Nélis, d'un ton dégagé 
tjui avait des prétentions à la finesse et à la dissimu- 
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lation; je serai même bien aise de passer avec vous 
devant les Rubens. Vous avez dû voir dans vos 
voyages des tableaux de ce maître, qui vous permet- 
tent de bien juger ceux que nous avons ici. Les 
voyages ! ah ! les voyages ! 

Puis, quand ils se furent éloignés de quelques 
pas: 

— Je vous ai parlé des Rubens, dit-elle en riant, 
pour avoir un prétexte à celte promenade avec 
vous, car je ne quitte jamais Juliette. Gomme vous 
pouvez avoir des raisons pour qu'elle ne connaisse 
pas notre entrelien, j'ai pris les devants avec cette 
explication. Maintenant, mon cher enfant, je suis 
tout à vous et, si c'est d'un bon conseil que 
vous avez besoin, je serai heureuse de vous le 
donner. 

Elle dit cela simplement, mais cependant avec as- 
surance, comme une personne convaincue de la va- 
leur de ce qu'elle offre. Donner des conseils était en 
effet son fort. C'était chez elle une fonction naturelle 
qu'elle accomplissait avec une extrême facililo et 
ave,c une fertilité inépuisable. On pouvait même dire 
qu'elle produisait des coiiseils comme un pommier 
produit des pommes; elle en était chargée, et il no 
fallait que tendre la main vers elle pour qu'elle laissât 

tomber une récolte abondante. Des conseils ! elle eu 

4t 
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avait donné à son mari depuis la veille de leur ma- 
riage jusqu'au jour où il était mort et où elle lui 
disait en pleufant de faire un bon testament, aGn 
d'arranger leurs affaires. Malheureusement il ne les 
avait écoutés ni pendant sa vie ni au moment de sa 
jnort, de sorte qu'il avait perdu sa fortune et qu'il 
n'avait point arrangé ses affaires. Des conseils! elle 
en avait donné, elle en donnait chaque jour à sa 
fille, «t même, suivant son expression, « elle ne fei- 
sait que cela » . Conseils pour sa toilette, conseils 
pour sa conduite, conseils pour sa peinture : non 
au point de vue du métier, bien entendu, elle n'en- 
trait pas dans ces détails ; mais au point de vue du 
goût et du bon sens. Elle en donnait à ses amis, à 
ses connaissances : à madame Dahphare, sur la 
fonte des métaux ; aux médecins, en leur offrant 
quelques bonnes recettes; aux notaires, en leur ra- 
contant quelque fait curieux; à celui-ci, à celui-là, 
à tous ceux qu'elle connaissait ou qu'elle ne con- 
naissait point. 

— Ce n'est pas précisément un conseil que je veux 
vous demander, dit Adolphe, mais un concoursv 

— C'est presque la même chose, et, si je dois 
vous aider dans le chemin que vous voulez prendre, 
un bon conseil ne vous sera peut-être pas inutile. 
Enfin je vous écoute. 
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Adolphe choisit une banquette autour de laquelle 
il ne se trouvait personne en ce moment; puis, 
après avoir fait asseoir madame Nélis et s'être placé 
près d'elle, il commença : 

— C'est de mademoiselle Juliette que je veux 
vous parler, de Juliette, si vous me permettez de 
m'exprimer ainsi. 

— Parfaitement; cette familiarité de langage 
rappelle le temps de votre enfance. Doux souvenirs ! 
heureux âge I 

— Je n'ai pas pu vivre auprès d'elle pendant plu- 
sieurs années sans être touché par le charme qui se 
dégage de toute sa personne, de sa beauté, de son 
eqprit. 

--* N'est-ce pas qu'elle est irrésistible? Ce n'est 
pas parce qu'elle est ma fille et qu'elle me ressem- 
ble, mais je ne peux pas faire autrement que de 
dire qu'elle est irrésistible. Si c'est de l'orgueil ma- 
ternel, qu'on me le pardonne; si l'on ne me par- 
donne pas, qu'on me condamne. Je parle de ma fille 
comme je parierais d'une autre; voilà la vérité. 

— Je ne me suis pas d'abord rendu bien compte 
des sentiments que ce charme produisait en moi, 
dit-il en continuant; j'ai cru que c'était seulement 
de l'amitié, mais bientèt j'ai dû reconnaître qu? 
c'était de rameur. 
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— Vous? s'écria madame Nélis, vous amoureux 
de Juliette, et je ne m'en suis pas doutée!... C'est 
impossible! 

— Non-seulement cela est possible, mais encore 

cela est. 

— Allons donc ! Toutes les fois que la beauté de 
ma fille produit l'effet qu'elle doit produire, je m'en 
suis toujours aperçue la première; ainsi, encore en 
ces derniers temps, pour le comte de Seixas. Et 
vous, avec qui nous avons vécu sur le pied de Tinti 
mité, en contact journalier, je ne vous aurais pas 
deviné? Après tout, il est vrai que ce que nous 
voyons le moins c'est ce qui est à nos pieds, et, en 
y réfléchissant, je trouve que c'est vous que je de- 
vais découvrir le dernier. 

— Enfin j'aime Juliette et je viens vous la de- 
mander pour femme. 

— Ah! mon Dieu! s'écria madame Nélis, mon 
Dieu, mon Dieu! 

11 fut surpris de ces exclamations et de Tair 
désolé de madame Nélis. Il avait cru qu'en lui adres- 
sant sa demande elle se jetterait dans ses bras, et 
c'était pour empêcher cette explosion en public 
qu'il avait procédé avec ces ménagements. N'appor- 
tait-il pas la fortune? n'assurait-il pas une riche po- 
sition à Juliette? Que Juliette répondît froidement à 
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sa demande, cela se comprenait et s'expliquait : elle 
consultait son cœur; mais madame NélisI 

— Ma proposition vous fûche-t-elle? dit-il. 

— Ah ! mon cher enfant, comment pouvez-vous 
dire cela? Me fâcher, une proposition pareille, ve- 
nant de vous que j'aime comme un fils ; seulement 
elle me surprend. Je vous ai entretenu de certains 
projets, et vous comprenez, votre proposition d'un 
côté, ces projets d'un autre. Je ne suis pas la femme 
de l'imprévu, il faut que mon esprit s'habitue à une 
idée, et je m'étais habituée à la pensée que ma fille 
serait comtesse. Une couronne de comte sur les pan- 
neaux de sa voiture ou bien sur son argenterie et 
sur son linge, cela fait bel effet. Et puis Juliette 
aurait été à la cour, où sa place est marquée. Nous 
iuuionà voyagé ; le comte a des mines de diamants 
au Brésil. C'était un beau mariage. 

— Il me semble que ce n'est pas la misère que 
j'offre à Juliette. 

— Sans doute la fortune de madame Daliphare 
est connue, on sait quelle est sa solidité; mais le 
commerce, vous comprenez! Une mère ne doit pas 
penser seulement aux avantages matériels et immé- 
diats, mais encore à l'avenir. Mes petits-fils auraient 
<'té comtes : comtes de Seixas, n'est-ce pas que 
c'est un beau nom? Je me figure qu'annoncé à 
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pleine voix dans un salon, il doit produire de 
reflet. 

— Si vous avez pris des engagements. .. 

— Des engagements pris, allons donc ! Des projets, 
voilà tout. Je ne m'engage pas ainsi. Assurément le 
comte de Seixas paraît être un honnête homme et 
un vrai grand seigneur; mais enfin il faudrait, avant 
de s'engager, voir ce qu'il y a au fond de cette si- 
wtiition en apparence magnifique. Les apparences 
ûont souvent trompeuses, et avec les étrangers on 
ne saurait s'entourer de trop de précautions. On a 
vu de ces étrangers qui éblouissaient Paris de leur 
luxe, et qui en réalité n'étaient que des aventu- 
riers. Je ne dis pas cela pour M. de Seixas; mais il 
n'en est pas moins vrai qu'entre vous et lui la com- 
paraison est à votre avantage. Vous, on vous con- 
naît, on sait qu'on ne sera pas trompé par de faux 
renseignements. Et cela se d^me si légèrement les 
renseignements en fait de mariage I Votre position 
de fortune est connue de tout le monde ; à la Banque, 
on me dirait ce que vous valez ; il n'y a pas besoin 
d'aller au Portugal ou au Brésil; ces mines de dia- 
mants ça n'est bien souvent que des mines de cail- 
loux. Et puis la noblesse aujourd'hui, par ces temps 
de révolution, peut-on compter dessus? qudles 
cours existeront encore dans dix ans? Tandis que la 
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fortune, quand on la tient bien, on la garde, et avec 
h fortune (m a la position qu'on veut. 

Adolphe suivait en souriant ces changements qui 
se faisaient dans l'esprit de madame Nélis. Il n'était 
pas difficile de prévoir à quelle conclusion elle allait 
arriver. Elle y arriva promptement. 

~ Enfin il a quarante ans M. de Seixas, et vous 
en avez vingt-cinq; il est un peu jaune, à vrai 
dire, et ridé, tandis que vous êtes un beau garçon. 
Mon esprit s'habitue à votre proposition, qui en 
réalité est très-honorable, et pour nous certainement 
avantageuse, très-avantageuse. 

— Eh bien ! alors je vous demande d'être mon 
interprète auprès de Juliette et de faire pour moi 
ce que vous faisiez pour M. de Seixas. 

— Soyez sans crainte, mon cher enfant; ma fille 
respecte sa mère et elle écoute ma voix. Votre ma-* 
riage est certain, et Ton peut dire que ce sera un 
très-beau mariage, très-beau, très-beau. 

— Maintenant j'ai encore une grâce à vous de- 
mander : c'est de ne pas parler tout de suite à ma 
mère de ma démarche auprès de vous. 

■-• Et pourquoi donc? 

Il restait emTîarrassé pour répondre, quand ma- 
dame Nélis lui vint en aide. 

— Ah, oui! je comprends, dit-elle; nous sommes 
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encore si près de cette catastrophe ! Dans sa dou- 
leur, elle pourrait être peinée de vous voir des idées 
de mariage. Respectons son deuil. Vous me direz 
quand je pourrai parler. Jusque-là muette. Vous 
verrez si Je sais garder un secret. Ah! mon cher 
enfant, mon cher fils, je ne m'attendais guère au 
bonheur que vous m'apportez. Vous, mon gendre. 
Je l'avais rêvé,., autrefois. 
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C'était quelque chose pour Adolphe d'avoir mis 
madame Nélis dans ses* intérêts; mais le succès 
avait été si facile, et il était d'ailleurs si bien assuré 
d'avance, qu'il n'y avait pas là de quoi chanter vic- 
toire. 

C'était un point obtenu, voilà tout; il fallait pas- 
ser au second, et celui-là était autrement sérieux, 
autrement inquiétant, puisqu'il s'agissait de ma- 
dame Daliphare. 

Mais le propre de ces caractères est de ne pas 
s'arrêter dans leur marche, pas plus après une dé- 
faite, pour se reposer, qu'après une victoire, pour 
se réjouir; ils vont toujours leur chemin régulière- 
nient, considérant que rien n'est fait tant qu'il 
leur reste quelque chose à faire. Ce qui leur 
coûte, ce n'est point l'effort de l'exécution, c'est 
celui de la résolution; cette résolution prise, ils 
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vont de l'avant^ non par bonds, mais à pas comp- 
tés. 

Ce qu'il avait à faire maintenant avant de deman- 
der à sa mère d'accepter Juliette pour belle-fille, 
c'était d'introduire celle-ci dans leur vie, sur le pied 
où elle était autrefois ; c'est-à-dire qu'il fallait trou- 
ver un moyen pour qu'elle vînt passer tous les di- 
manches à Nogent. 

Il n'était pas l'homme des sentiers détournés, et 
lorsqu'il désirait une chose il avait pour habitude 
de la demander tout simplement. 

Le jeudi, il adressa donc sa demande à sa mère. 

— J'ai trouvé Juliette Nélis un peu fat'^ée l'autre 
jour, dit-il; elle travaille trop. 

<~ A son âge, je ne connaissais pas la fetigiîe, et 
je t'assure que je travaillais aussi et peut-être phis 
que Juliette. 

*^ Sans doute, seulement il y a travml et travail. 
Ainsi, lorsqu'on est enfermé toute la semaine dans 
le salon carré du Louvre, on doit avoir besoin de 
respirer Pair le dimanche. Ce n'est pas ce que ùit 
Juliette, et le dimanche elle s^enferme dans son ate* 
lier, c'est là tout le changement qu'elle se permit. 
Elle est três-courageuse et travaillecee jusqu'à se 
rendre malade. On dit que les artistes sont tous pa* 
resseux, je ne sm à cela est vrai, mais en tout cas 
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elfe fait exception à la règle. Pour elle, il en est du 
travail ccmtme de l'ordre. . 

— Elle a assurément beaucoup^ de qualités et 
c'e^ heureux, car ce n'est pas sa pauvre mère qui 
par son travail et son ordre les aurait fait vivre. - 

— Toujours est-il que Juliette se iatigue trop. 
J'avais envie l'autre jour de l'inviter à venir di- 
manche à Nogent ; cela lui aurait &it du bien. 

— L'as-tu invitée? 

— Non. Je n'ai pas voulu prendre cette liberté 
avant de t'avoir demandé si cela ne te contrarierait 
pas. 

— Gela ne me contrarie pas de rendre service aux 
gens qui ont bescnn de moi, et si tu veux inviter ma-» 
dame Nélis et Juliette pour dimanche, tu le peux. 

— Je vais aller les voir ce soir. 

— Il suffit que tu leur émves, et même cela vaut 
mieux. Laisse-moi te dire qu'il serait mauvais de 
réprendre avec les Nélis les habitudes que nous 
avions autrefois : Juliette n'est plus une petite fille, 
et toi tu n'es plus un enfant.41 ne faut pas donner 
prise aux propos du monde. 

— Qu'importe le monde ! il n'a pas à s'occuper de 
ce qui se passe chez nous. 

— Ce qui n'empêche pas qu'il s'en occupe ce- 
pendant. D ne faut pas que tu compromettes la ré« 
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pulation de Juliette, et que tu l'empêches de faire 
un bon mariage, s'il s'en présente un pour elle. 

— Je n'ai jamais rien fait pour la compromellre. 

— Il ne s'agit pas de ce que tu fais ; il s'agit de 
ce qu'on dit. Crois-tu que j'aurais peûsé à t'envoyer 
en Angleterre, si l'on ne m'avait pas parlé de toi et 
de Juliette? Il se trouve toujours des gens pour vous 
rendre ce genre de service. D'un autre côté, je ne 
veux pas qu'on dise que j'attire Juliette afin de te 
garder à la maison, et que je ferme les yeux sur ce 
qui se passe chez moi, afin de t' empêcher de faire 
des folies au dehors , comme tant d'autres jeunes 

gens. 

'— Mais, encore un coup, il ne se passe rien qui 
puisse donner naissance à ces bruits infâmes. Si Ton 
disait que je te vole, m'enverrais-tu en Amérique 
pour faire taire cette calomnie? 

— Il n'y a pas de fumée sans feu. On ne dira ja- 
mais que tu me voles, parce que ce serait de la folie; 
poui'quoi me volerais-tu, puisque ce que j'ai est à 
toi? Tandis que ce n'est pas de la folie de prétendre 
que Juliette te plaît, cela saute aux yeux. Peux-tu 
contredire ceux qui soutiennent que tu as du goût 
pour Juliette? 

Ainsi posée la question était assez embarrassante: 
s41 confessait franehement ses sentiments pour Ju* 
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liette, cet aveu empêchait sa mère d,e recevoir les 
Nélis dans les conditions d'intimité étroite qu'il vou- 
lait; d'un autre côté, s'il ne les confessait point, cela 
reculait infiniment l'heure où il pourrait demander 
le consentement formel de sa mère. Pourquoi celle- 
ci eût-elle consenti à un mariage qui n'était point 
exigé par un amour sérieux? Il prit un moyen terme. 

— Il est certain, dit-il, que, suivant ton expres- 
sion, j'ai du goût pour Juliette. Comment en serait- 
il autrement? Juliette est charmante, jeune, jolie, 
pleine d'esprit, et moi, je ne suis ni aveugle, ni 
sourd. Mais de ce gue je rends justice à sa beauté et 
à ses qualités morales, il ne s'ensuit pas nécessaire- 
ment que je la compromets. 

— Quand un jeune homme reconnaît à une jeune 
fille toutes les qualités que tu attribues à Juliette, il 
arrive nécessairement que tôt ou tard il devient 
amoureux d'elle, et il ne faut pas que tu deviennes 
amoureux de Juliette. 

— On ne devient pas amoureux par ordre, parce 
qu'il faut, ou parce qu'il ne faut pas. 

— On devient amoureux bien souvent par hasard, 
par occasion, parce qu'on se rencontre facilement 
avec une femme. Voilà pourquoi je t'ai fait partir 
pour l'Angleterre il y a un an; pourquoi je t'ai re- 
tenu en Hollande; enfin pourquoi je te dis qu'il osl 
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mauvais de reprendre avec les Nélis nos habitudes 
d^autrefois. Je désirais alors, comme je désire main- 
tenant, t'éviter ces fréquentes rencontres avec Ju- 
liettè; et puisque nous avons abordé ce sujet, doat 
j'tiurais voulu ne pa« parler," il feut que je te dise 
tout ce que j'ai à te dire là-dessus. Si tu es amou- 
reux de Juliette, il ne peut arri"ver que deux choses : 
ou elle cède à ton amour et devient ta maîtresse^ ou 
die te résiste et tu l'épouses. 

— Mais Jtiliette n'est point de celles dont on fait 
une maîtresse. 

— Précisément. J'ai trop de confiance en elle pour 
supposer qu'elle puisse ainsi succomber; je la crois 
une honnête jeune fille, coquette peut-être, aimant 
à plaire, et heureuse d'avoir près d'elle des soupi- 
rants, mais enfia honnête et tout à fait incapable 
de tomber dans une &ute. D'un autire câté, je t'es- 
time trop pour admettre que tu puisses avoir uû 

. moment la pensée de séduire une honnête fiUe, qui 
a été ton amie d'enfance. 

— Je t'assure qu'il n'y a pai* enr moi F étoffe néces- 
. saire pour faire un séducteur. 

— J'en suis certaine. Reste donc le meo'iage : si 
tu aimais Juliette, tu voudrais répoiRwr.. 

— Il le i^drsût bien. Je ne me laisserais pas 
ftiourir d'amour ; tu ne le voudrais pas, et bien cer- 
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taînement tu serais la première à me donner ce con- 
seil : Juliette ferait une charmante belle-fille ; vois 
comme elle est bonne pour sa mère. 

— Ne parlons pas de cela ; il ne faut pas que le 
goût que tu peux avoir pour Juliette devienne de 
Famour r un pareil mariage ferait le malheur de ma 
vie. 

— Pourquoi ? En quoi une femme qui a les qua- 
^ Ikés que tu reconnais à Juliette pourrait-elle te 

lendre malheureuse ? 11 me semble, au contraire... 
C'était après le dîner et dans le salon de madame 
Daliphare que cet entretien avait lieu ; la mère et le 
fils, assis en face l'un de l'autre, étaient séparés par 
une taWe. Ace mot, madame Daliphare se leva>'ive- 
ment, et s'approchant de son fils : 

— Tu l'aimes donc? s' écria-t-elle; tu veux donc 
l'épouser? Eh bien, avant de me répondre, sache 
que je ne consentirai pas à ce mariage. Si tu t'es 
flatté de l'idée que tu pourrais m'amener par d'ha 
biles détours à accepter Juliette pour ta femme, tu 
t'es trompé ; il faut que cela soit bien entendu entre 
nous. Maintenant que tu es averti et que tu connais 
ma volonté, conduis-toi en conséquence. • 

Et s'éloignant brusquement, elle entra dans sa 
chambre. 
Cette explosion de colère et cette sortie avaient 
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été SI violentes qu'il n'avait pas pu placer un mot; 
il resta un moment interdit après le départ de sa 
mère. Les choses avaient pxis une autre tournure 
que celle qu'il avait voulu leur donner. Maintenant, 
quel parti prendre ? 

Sans doute il était à l'âge où il pouvait contraindre 
sa mère à donner son consentement au mariage qu'il 
lui plairait de faire, et ce fut la première idée qui 
se présenta à son esprit, sous l'impfession de la ré- 
volte. 

— Je ne suis plus un enfant, se dit-il, et personne 
ne peut m'empêcher d'épouser la femme que je 
veux. 

Mais la réflexion le ramena bien vite à d'autres 
sentiments. Quand même il se déciderait à employer 
des moyens légaux pour obtenir le consentement de 
sa mère (et une pareille nécessité était de nature à 
Teffrayer), cela n'assurerait pas son mariage, car 
Juliette ne voudrait jamais devenir sa femme à ce 
prix. Elle aussi avait pris les devants et avait posé 
ses conditions. 

Était-il donc enfermé dans un cercle fatal dont il 
ne pourrait jamais sortir? D'un côté, Juliette lui si- 
gnifiait qu'avant de répondre à sa demande il fallait 
qu'il fût certain du consentement de sa mère, et, 
é'un autre, sa mère, avant qu'il lui demandât ce con- 
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sentiment, lui signifiait qu'elle ne le donnerait ja- 
mais. 

La situation^ était vraiment mauvaise, et, au pre- 
mier abord, elle paraissait sans issue. 

A ce moment, la porte.de la chambre se rouvrit 
et sa mère s'avança vers lui, la main tendue : 

— Pardonne-moi un coup de vivacité, dit-elle; 
j'ai eu tort de me laisser emporter. Ce n'est pas 
ainsi qu'une mère doit parler à son fils, surtout à 
un fils tel que toi. 

11 respira, et une douce émotion détendit ses nerfs 
crispés, mais ce fut pour un court instant. 

— Je te dois les raisons de ma détermination, 
continua madame Daliphare; ce qui me fait repous- 
ser Juliette, c'est qu'elle n'a pas de fortune. 

— N'es-tu pas ^ssez riche pour deux ? 

— Précisément parce que j'ai acquis une certaine 
richesse, je suis tenue à des exigences que je n'au- 
rais pas si j'étais pauvre : fortune épouse fortune, 
pauvreté épouse pauvreté, c'est la loi du monde, 
comme jeunesse épouse jeunesse, est la loi de na- 
ture. Cinq millions sont pour moi une fortune con- 
sidérable; pour toi il t'en faut dix. Ces dix millions 
te donneront une importance et une position dans 
la société que je veux que tu obtiennes, et que tu 
obtiendras. Je ne renoncerais pas à ce rêve de toute 
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ma vie pour une femme mille fois plus belle encore 
que n'est Juliette. Veux-tu m' enlever cette espérance 
qui m'a donné la force et l'intelligence pour travail- 
ler depuis vingt ans ? Veux-tu que, prête à mettre k 
main sur le but que j'ai poursuivi, je le manque par 
ta faute ? Veux-tu m'enlever la réccwnpense de mes 
soins et de ma tendresse? Tu trouves peut-être qu-en 
m'opposant à un mariage avec Juliette je suis cruelle 
de contrarier ton désir, que je suis une mauvaise 
mère, une égoïste; mais qu'est un désir de quelques 
mois, à côté d'une ambition de vingt années? Ne 
serais-tu pas cruel, toi, ne seraîs-ta pas égoïste si 
par ton mariage tu brisais les joies et les espérances 
de ma vieillesse? Que me resterait-il sur cette terre? 
Je t'ai dit tout à l'heure que je ne consentirais pas 
à ton mariage avec Juliette : j'ai eu tort, car si je te 
voyais décidé malgré tout à ce mariage, je ne te his- 
serais pas recourir à la loi pour m'arracher mon con- 
sentement. D'avance je te le donne. Seulement, d'a- 
vance aussi je te dis ce que tu peux pour moi ; ma 
vie est dans tes mains. Elle sera ce que tu voudras, 
heureuse ou malheureuse : l'avenir en décidera. 
Maintenant, laisse agir ton cœur, et va du côté où il 
te porte. Ton choix me dira qui tu préfères : la 
jeune fille que tu connais à peine, ou ta mère. 
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Madame Daliphare avait choisi un terrain avanta- 
geux pour elle en engageant la question comme elle 
Tavait posée. 

Elle connaissait son fils, et elle savait très-bien que 
son amour lîlial était fait surtout de deux sentiments : 
une tendresse profonde et une certaine crainte res- 
pectueuse. 

La crainte , elle l'avait excitée en déclarant tout 
d'abord qu'elle ne consentirait pas à un mariage avec 
Juliette ; la tendresse, elle l'avait émue en posant en- 
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suite une question de préférence entre l'amante et 
la mère. 

Que ferait-il, emprisonné dans ces deux sentiments ? 

Oserait-il se révolter contre la volonté qui lui avait 
été si formellement signifiée? 

Cela était peu probaWe ; cependant, à la rigueur, 
il était impossible que poussé par la passion, il s'af- 
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franchit et recourût aux moyens que la loi offre à 
ceux qui ont dépassé l'âge de vingt-cinq ans. De lui- 
même il ne voudrait assurément pas employer des 
moyens de ce genre; mais, sous l'influence de Ju- 
liette, il pouvait très-bien cesser d'être ce qu'il avait 
été jusqu'alors. Quelle était cette influence? jusqu'où 
s'étendait-elle? C'était ce que madame Daliphare ne 
savait en aucune façon, et cela l'inquiétait. Juliette 
encourageait-elle cet amour? l'avait-elle fait naître? 
le dirigeait-elle? Autant de questions qu'elle ne pou 
vait résoudre. 

Dans le doute, elle avait donc été obligée de ne 
pas s'en tenir à un ordre tout simple, et c'était pour 
cela qu'après être sortie du s^lon si brusquement, 
elle y était rentrée après un moment de réflexion, 
et avait fait appel'à ses sentiments de tendresse filiale, 
dont elle connaissait la puissance. 

Si, contre toute prévision, il trouvait dans les ex- 
citations de Juliette la force nécessaire pour user de 
son droit et s'affranchir de la volonté qu'on lui im- 
posait, il était peu à craindre qu'il en vînt jamais 
jusqu'à refuser le témoignage de tendresse qu'on 
lui demandait. Comment pourrait-il préférer à sa 
mcre une femme qu'il ne connaissait que depuis quel- 
ques années? Pour légitimer cette préférence, il 
faudrait des qualités extraordinaires qu'elle ne re- 
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connaissait point à Juliette. Qu'avait-elle de plus 
que toutes les autres femmes? Une autre. serait aussi 
jolie qu'elle, et cette autre aurait l'auréole que don- 
nent les millions. 

Cependant, si bien combinées que fussent ces dis- 
positions, elles ne parurent point encore suffisantes 
à madame Daliphare pour lui inspirer une complète 
sécurité. Elle ne savait guère ce que c'est que la 
passion; mais, si elle n'en avait point l'expérience * 
personnelle, elle en avait la peur instinctive. Elle se 
rappelait des histoires.d'amour auxquelles elle n'avait 
pas attaché autrefois grande importance, mais qu'elle 
trouvait effroyables maintenant qu'elles pouvaient la 
toucher personnellement. Pourquoi Adolphe lui aussi 
ne s,e laisserait-il pas prendre par la folie de la pas- 
sion? Par plus d'un côté il ressemblait à son père, 
^iui était faible et chimérique, et ne fallait-il pas 
qu'il fût lui-même bien peu raisonnable pour s'être 
îunouraché de Juliette? Est-ce qu'avant de devenir 
amoureux de la femme qu'il doit épouser un jour, 
l'homme sensé ne s'inquiète pas de savoir quelle 
est sa dot et quelles sont ses espérances? 

Décidée à ne point se contenter de la défense 
qu'elle avait signifiée à son fils, ni dé l'appel qu'elle 
avait fait à sa reconnaissance en même temps qu'à 
^ tendresse, et voulant autre chose encore qui la 
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• 

rassurât complètement, elle se trouva assez embar- 
rassée pour trouver cette autre chose. Alors, pour 
la première fois de sa vie, elle regretta de ne poiut 
avoir la science ou l'expérience de la passion. Si 
encore elle avait su à qui demander conseil I mais à 
qui s'adresser? Malade, on consulte. un médecin; 
•pris dans une mauvaise affaire, on consulte un avo- 
cat. Pourquoi n'y a-t-il pas des avocats et des méde- 
cins pour les affaires et les maladies d'amour? ou 
plutôt pourquoi y a-t-il en ce monde un sentiment 
qui s'appelle l'amour? à quoi sert-il? L'ambition et 
l'argent ne sont-ils pas suffisants pour nous passion- 
ner et nous rendre heureux? 

Si elle avait cru possible de séparer absolument 
Adolphe et Juliette, elle eût recouru à ce moyen 
radical. Mais une telle mesure n'était véritablement 
pas praticable, car si elle avait la liberté d'inviter 
ou de ne pas inviter les Nëlis chez elle, à Nogent, 
elle ne pouvait pas empêcher son fils d'aller chez 
Juliette ou de la rencontrer au Louvre toutes les 
fois qu'ils voudraient se voir. Il a'était plus un en- 
fant qu'on ne laisse sortir qu'avec sa bonne, et elle 
était sans autorité sur madame Nélis, qui devait dé- 
sirer ce marine aussi vivement qu^elle-même le 
redoutait. 

Empêchée de ce côté, elle se tourna d'un antre et 
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fit absolument le contraire de ce qu'elle aurait voulu : 
puisqu'elle ne pouvait pas l'empêcher de la voir, 
elle pensa que les dangers de ces rencontres seraient 
en partie neutralisés s'il ne la voyait pas seule comme 
autrefois, dans une étroite intimité et dans une sorte 
de tête-à-lête. 

Alors les dimanches, à Nogent, devinrent des 
jours de fête, et elle invita tous ceux ou plus juste- 
ment toutes celles qui pouvaient reléguer Juliette 
au second plan. Il suffisait qu'une femme fût jolie 
pour qu'elle voulût l'aVoir à sa table. 

Si M. Daliphare avait pu revenir en ce monde, 
il n'aurait pas reconnu sa maison d'autrefois. Quelle 
n'eût pas été sa stupéfaction en voyant dans la 
cuisine, devant les fourneaux qui lançaient des 
étincelles t un chef vêtu de la veste blanche tradi- 
tionnelle ! il n'eût pas voulu croire que cet artiste 
majestueux remplaçait la vieille Françoise, dont on 
vantait autrefois le talent pour la matelote d'anguille, 
le rognon de veau rôti et le gâteau de riz : tous 
plats fameux naguère, qu'on méprisait maintenant 
et dont on lassait l'auteur dédaigné dans sa cuisine 
de Paris. A table, il^e serait cru le jouet d'un rêve 
quand un domestique à cravate blanche et en habit 
noir, se penchant sur son épaule, lui aurait douce- 
ment murmuré à l'oreille : & Sauierne ou madère? s> 
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Du sauterne ou du madère chez lui, quand pendant 
trente ans on n'avait bu qu'un petit vin blanc qu'il 
faisait venir^ directeraent des environs de Chablis, 
mais pas de Chablis même, parce qu'il^ aurait fallu 
payer la réputation de ce vignoble ! Était-il chez lui, 
ou plutôt n'était-il pas chez un voisin qui faisait des 
affaires à la Bourse, ne connaissait pas la valeur de 
l'argent honnêtement gagné et ne pensait qu'à jeter 
de la poudre d'or aux yeux de ses amis? Assurément 
ce n'était pas sa femme qui faisait servir le Cham- 
pagne dans des coupes où il ne mousse pas, au lieu 
de le verser dans d'étroits cornets où quelques gout- 
tes tombées de haut suffisent pour monter jusqu'aux 
bords. 

Les pigeons ramiers eux-mêmes, qui de temps 
immémorial perchaient dans les vieux marronniers 
du jardin, se demandaient ce qui se passait d'extra- 
ordinaire. Que signifiait ce tapage dans la nuit du 
dimanche au lundi? Autrefois ils pouvaient tolérer 
quelques paroles qui venaient troubler leur som- 
meil; mais maintenant ce n'étaient pas seulement 
des paroles; c'étaient des bruits devtoutes sortes, 
avec des mouvements de lumière qui les tenaient 
éveillés et effrayés jusqu'à une heure du matin. 
Comment se lèveraient-ils avec le soleil pour aller 
çà et là ramasser la pâtée de leurs petits, si on ne 
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leur permettait pas de dormir le soir? Seraient-ils 
donc obîigis d'abandonner ce jardin honnête na- 
guère, qu'ils avaient choisi pour sa tranquillité, de 
préférence aux jardins environnants, habités par 
des gens tapageurs ? 

Pendant la journée même ils ne se sentaient pas 
en sécurité : avec les mamans et les grandes sœurs 
venaient des enfants qui grimpaient aux arbres, 
dénichaient les nids de fauvettes faits dans les bos- 
quets, et jetaient sans cesse des cailloux dans les 
branches. On était vraiment exposé; cela devenait 
intolérable pour des oiseaux sédentaires et paisibles. 
C'était une jouissance bourgeoise qu'il leur fallait; 
si on ne pouvait pas la leur garantir, on devait le 
dire franchement, ils verraient à déménager; san§ 
doute il leur en coûterait, parce que quand on est 
un honnête pigeon on tient à ses habitudes ; mais 
précisément pour cela ils voulaient le repos. 

Madame Daliphare avait attendu merveille de cette 
>^!e nouvelle ; il lui semblait impossible qu'Adolphe 
n'y trouvât pas des distractions qui diminueraient 
singulièrement le prestige de Juliette. Aussi sa sur- ' 
prise fut-elle grande de reconnaître, après quelques 
niois d'expérience, que le résultat qu'elle avait 
poursuivi n'était nullement obtenu. 

Son superbe cuisinier lui avait, il est vrai, pré- 
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senl'j chaque semaine un mémoii^ long d'une toise , 
sur lequel elle n'avait guère trouvé à rogaer, malgré 
ses recherches, embrouillée et intimidée qu'elle 
était par la kyrielle de noms inconnus dont il était 
surchargé; son maître d'hôtel, si noble, la serviette 
à la main, lui avait cassé pas mal de verrerie et 
ébréché plus encore de vaisselle; son jardinier s'était 
plaint des dégâts que les enfants causaient chaque 
dimanche dans les jardins et dans les serrer, où ils 
fourrageaient tout ; le cocher avait considérablement 
augmenté le mémoire de l'avoine, soias le prétexte 
que les chevaux des invités mangeaient toute la pro- 
vision; des fauteuils avaient été cassés, des canapés 
déchirés, le tapis de billard avait été crevé, des 
avirons avaient été perdus. C'était là le plus clair de 
ces réceptions qui donnaient tant de peine à orga- 
niser et qui coûtaient si cher, sans compter les cri- 
tiques de quelques invités indépendants, qui ne se 
gênaient pas pour blâmer tout, coiidamnant le val- 
lonnement des pelouses, préférant la Garonne à la 
Marne et faisant la grimace en dégustant les vins. 

Quant à Adolphe et à Juliette, ils avaient traversé 
C6tte période de fêtes sans paraître s'en percevoir, 
ou tout au moins sans modifier l'un ou l'autre leurs 
anciennes habitudes. 

Toutes les fois que Juliette vensût passer le di* 
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manche à Nogent, Adolphe était d'une humeur char- 
mante, aimable et gracieux avec tout le monde ,^ 
plaisantant avec les mamans, jouant avec les enfants^ 
causant et discutant avec les papas. 

Toutes les fois au contraire qu'elle ne venait pas, 
il était d'une humeur massacrante; on le voyait 
seulement à l'heure du dîner, auquel il assistait, 
présent de corps, absent d'esprit. 

Madame Daliphare voulait. bien dépenser son ar- 
gent, mais c'était à condition que cette dépense la 
conduirait sûrement au but qu'elle poursuivait. 

Adolphe voulait bien voir des invités venir s'in- 
slaller tous les dimanches à Nogent et disposer de sa 
maison comme si elle leur appartenait, mais c'était 
à condition que Juliette serait au nombre de ces in- 
vités. 

Mais si de son côté madame Daliphare voyait que 

* 

son argent ne lui rapportait rien de bon, et si du 
sien Adolphe subissait l'ennui de convives qui lui 
étaient indifférents, sans le plaisir d'avoir en même 
temps devant lui celle qui lui faisait battre le cœur, 
il devait résulter de cette double déception que le 
fils autant que la mère et que la mère autant que le 
fils seraient mécontents. 

Ce fut ce qui arriva, et avec cette circonstance 
aggravante qu'au lieu de s'en prendre aux diffi- 
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cultes de la situation, ils s'en prirent l'un à l'autre. 

— Gomment mon fils, que j'aime tant et pour qui 
j'ai tant fait, peut-ii me causer un pareil chagrin? 
se disait la mère. 

— Comment ma mère, qui était autrefois si bonne 
et si généreuse, peut-elle me voir souffrir sans être 
touchée de pitié et se départir de son entêtement? 
se disait le fils. 

Et de fait il souffrait cruellement de la persistance 
de la volonté de sa mère, qui lui laissait peu d'espoir 
dans l'avenir; et aussi il souffrait de la situation 
fausse dans laquelle il se trouvait vis-à-vis de Juliette. 

Chaque fois qu'il voyait celle-ci, il l'entretenait, 
bien entendu, de son amour; mais c'était toujours 
timidement, arrêté qu'il était par l'embarras de 
donner une conclusion à ses paroles. Que répon- 
drait-il si un jour Juliette, mettant sa main dans la 
sienne, lui disait : a J'accepte »? Elle paraissait 
s'attendrir et se laisser toucher par son amour. Que 
deviendrait-il si, tout à fait vaincue, elle lui disait 
ce mot qu'il redoutait autant qu'il l'espérait? 

Les choses fen étaient à ce point lorsqu'il trouva 
dans M. de la Branche, le notaire, un concoui's 
inattendu qui avança singulièrement ses affaires. 



J 
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Le beau-père de M. de la Branche, le vénérable 
M. Marpillou, habitait Nogent depuis qu'il avait cédé 
son élude, et tous les dimanches il recevait son 
gendre chez lui. 

De là étaient nées des relations de voisinage qui, 
continuant des relations d'affaires, avaient créé une 
eoi te d'intimité entre madame Daliphare et la famille 
Marpillou . 

Quand madame Daliphare avait organisé ses ré- 
ceptions, elle avait été heureuse de trouver cette 
famille qui, se composant de sept personnes, meu- x 

blait tout de suite la salle à manger. N'ayant en es- 
pérance que des dots modérées, et plus laides d'ail-" 
leurs les unes que les autres, les trois demoiselles 
Marpillou qui restaient à marier ne pouvaient en 
aucune façon être des rivales pour Juliette; mais 
elles étaient excellentes pour remplir la maison, et 
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cY^tait en cette qualité que madame Daliphare les 
invitait. 

M. de la Branche, qui, au grand désespoir de 
son beau-père, laissait sa figure de notaire à Paris, 
pour devenir un écolier échappé aussitôt qu'il avait 
passé la barrière du Trône, était Fentrain et la gaiel '^ 
de ces réunions; il organisait toutes les parties, 
jouait ivec les enfants, causait politique avec les 
pères, faisait du sentiment avec les jeunes mères, 
enfin il se répasdait au deb(»rs de toutes les manières, 
autant par expansion naturelle que pour échapper 
à sa femme, aussi aigre que disgraciaise. 

Bien qu'il fût continuellement en train de causer, 
de rire, et de remuer, il était cependant capable 
d'observation, et ses yeux drculaires voyaient très- 
JM6n tout ce ifoi se passait autour de lui, en même 
temps que ses oreilles aux aguets entendaient ce qui 
se disait. 

L'attitude de Juliette et d'Adolphe l'avait naturel- 
lement frappé, et, sa curiosité éveillée, il s'était mis 
à les étudier l'un et l'autre. 

Quel rôle mademoiselle Nélis jouait-elle dans celte 
maison : celui d'une maîtresse, celui d'une fiancL^e, 
celui d'une amie? 

Tout d'abord il avait incliné à croire qu'elle étai» 
la maîtresse d'Adolphe ; certains regards, des poi- 
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gnéesde main plus longues qu'elles ne le sont ordi- 
nairement entre indifférents, des mots dits à l'oreille, 
des prétextes sans cesse renaissants pour s'isoler et 
rester en tête-à-tête, lui avaient prouvé jusqu'à l'é- 
vidence qu'il y avait de l'amour entre eux. L'amour 
constaté, la conclusion avait été qu'elle était sa maî- 
tresse : une artiste, c'était bien naturel; pas de for- 
tune, c'était obligé. Et comme il n'était pas du tout 
bégueule avec lui-même, le jeune notaire, il s'était 
fart égayé à cette idée. 

— Voilà des gens heureux, s'était-il dit. Elle est 
charmante, il est beau garçon; ils sont jeunes tous 
deux, libres tous deux; ils s'aiment. Il y a tout juste 
entre eux ce qu'il faut de contrainte pour donner du 
piquant à leurs amours. C'est très-joli. 

Et, faisMit un retour sur lui-même, lui qui, pour 
obtenir une étude-, avait épousé une jeune liaiîdelle^ 
sècbe et jaune, dont la jalousie le tenait en laisse, 
il avait eu un sotupir de regret. Mais comme il ne 
tXDsmaisfiait poJdEit l'enviie, peut-être par cela seul que 
sa femme la connaissait trop ; il n'en avait voulu ni 
à Adolphe ni à Juliette de leur bonheur, et par sym- 
pathie, pour approcher des gens heureux, pour 
jouir de leur amour et se réchauffer à ses rayons, i\ 
leur avait témoigné une véritable amitié et s'était 
mis en tiers entre eux toutes les fois au*il avait cru 
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.ne point les gêner. Cela le rendait jeune et lui fai- 
sait oublier sa femme. 

Mais cette intimité n'avait pas tardé à lui montrer 
la fausseté de sa conclusion : il y avait deTamour 
entre eux, seulement il n'y avait que cela. 

Alors cet amour devait aboutir forcément à un 
mariage. Mais comment madame Daliphare consenti- 
rait-elle au mariage de son fils avec une femme qui 
n'avait rien? 

Si la première conclusion du notaire l'avait égayé, 
la seconde lui causa une véritable satisfaction per- 
sonnelle. 

Bien qu'il fût d'une politesse parfaite avec madame 
Daliphare et lui montrât toujours un visage souriant, 
il n'avait point oublié qu'elle l'avait appelé « sot »; 
le mot lui était resté sur le cœur, et, s'il n'en avait 
point jusqu'à ce jour marqué du dépit ou du ressen- 
timent, c'était par intérêt bien plus que par oubli de 
l'injure. On ne se fâche pas îvecune cliente comme 
madame Daliphare ; seulement, si l'on est rancunier, 
et il l'était, on attend son jour. 

Un contrat de mariage entre Adolphe Daliphare, 
apportant deux millions, sans compter des espérances 
certaines, et Juliette Nélis, n'apportant rien du toul, 
si ce n'est « ses habillements, linge, bardes et bijoux 
à son usage personnel, auxquels il n'est pas, sur sa 
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demande, donné d'estimation », — ce serait fort 
drôle à rédiger, et encore plus drôle à lire en déta- 
chant bien nettement les mots. Quel nez ferait la 

■N 

vieille l 

Et la seule idée de ce nez lui donna l'envie de 
pousser à ce mariage : ce serait sa vengeance, et 
peut-être trouverait-il moyen de lui prouver qu'il 
n'était pas le « sot » qu'elle avait dit. Sot parce 
qu'il avait opposé le langage de la morale à celui des 
intérêts. Ne serait-il pas curieux de voir madame 
Daliphare punie précisément dans ses sentiments 
d'intérêts, les seuls qu'elle eût voulu écouter? 

Quoiqu'il se fût établi entre lui et Adolphe des 
rapports d'amitié, il n'avait jamais été question entre 
eux de ce projet de mariage. 

Souvent il avait vu Adolphe triste et sombre ; mais, 
bien qu'il devinât à peu près la cause de cette tris- 
tesse, il n'avait pas osé provoquer des confidences 
qu'on ne se montrait pas disposé à lui faire. 

Mais lorsque, de déduction en déduction, il fut 
arrivé à comprendre clairement la situation et à se 
la formuler en quelques mots précis : amour d'A- 
dolphe pour Juliette, projet de mariage, opposition 
de madame Daliphare, il changea de manières avec 
son ami. 

Un dimanche que Juliette n'avait point été invitéa 
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à venir à Nogenl et qu'Adolphe était de fort maufisaâe 
humeur, il proposa à celui-ci une promenade entêta 
^-tête sur la Marne. 

Heureux d'échapper à la société de gens qui 
l'exaspéraient, Adolphe accepta avec empressement, 
et, s'étant embarqiaés tous deux dans une yole, ils 
se laissèrent entraîner doucement vers JoinTilïe. 11 
y avait ce jour-là des régates à la Varenne, et tous 
les canotiers qui ordinairement eacombrent la Marne 
-depuis Petit-Bry jusqu'à Joinville étaient descendus 
plus bas, si bien qu'ils se trouvaient à peu près seuls 
sur la rivière et pouvaient laisser dévaler leur bateau 
«ans prendre la peine de le diriger. 

— Mon cher ami, dit le notaire lorsqu'ils furent 
au milieu du courant, je dois vous avouer qu'en 
vous proposant cet embarquement, je n'ai point eu 
une simple promenade en vue. J'ai voulu trouver 
«n endroit où, loin « des profanes yeux >, comme 
on dit dans les tragédies, et loin aussi des oreilles 
curieuses, nous puissions causer en liberté. 

— Vous avez un service à me demander? inter- 
rompit Adolphe, qui tenait de sa mère ce travers de 
eroire qu'on ne pensait qu'à réclamer de lui un ser- 
vice quelconque. 

— Mon Dieu ! non ; et je le regrette, car cda vous 
donnerait certainement un moment de bonheur, et 
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je voudrais trouver une occasion: de vous égayer. 
Vous êtes triste, mon ami. 

— Triste, non pas précisément; mais je manque 
d'entrain, voilà tout- Je ne suis pas comme vous 
toujours gar, toujours dispos. J'aurais fait un parfait 
notaire. 

— Ah ! mon ami, ne parlez pas comme mon beau- 
père, je vous prie ; je vous assure qu'on peut être un 
parfait notaire sans sa faire une tête « de ministère 
public j>. Et, si vous vouliez me mettre à l'épreuve, 
je pourrais, je Pespère, vous montrer que, malgré 
mon ntz retroussé et mon teint fleuri, j'ai quelques- 
unes de ces qualités du notaire, c'est-à-dire^de celui 
qui arrange les différends de famille sans l'interven- 
tion de la chicane et de la loi. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je ne veux pas forcer vos confidences ; mais 
^nfin, puisque vous ne venez pas à moi, c'est à moi 
d'aller â vous. C'est un devoir qui s'impose à mon^ 
amitié, si vous me permettez de faire appel à ce 
sentiment. Vous souffrez, mon cher Adolphe, et, 
sans être un profond observateur, je crois pouvoir 
vous dire d'où vient votre souffrance. 

Adolphe fit un geste pour imposer silence au no- 
taire, mais celui-ci continua : ' 
~ Soyez certain que je ne vous blesserai pas ; au 
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contraire, croyez que je vous soulagerai. Je respecte 
la pudeur de votre sentiment et je n'en parlerai que 
tout juste autant qu'il sera nécessaire pour vous in- 
diquer le remède que j'ai en vue. Vous aimez. . . 

— Je vous en prie, de la Branche, assez là-dessus* 
— Vous aimez. . . une personne que je ne veux pas 

nommer, mais que je désignerai suffisamment en 
disant que c'est la jeune fdle la plus belle, la plus 
charmante qu'on puisse voir et qu'on puisse souhai- 
ter pour femme. Vous voyez que je la connais bien, 
n'est-ce pas, et vous la reconnaissez? 

Adolphe perdit son air maussade et laissa paraître 
un sourire sur son visage. 

— Malheureusement, continua le notaire, cette 
personne, qui a tous les dons, ni plus ni moins 
qu'une filleule de fée, manque d'une qualité : — 
elle n'a pas de fortune ; et alors votre mère ne voit 
pas favorablement votre mariage. De là votre cha- 
grin et votre inquiétude. C'est bien la situation, n'est- 
ce pas? 

— Avec cette circonstance en plus que si j'aime 
cette personne, j'aime aussi ma mère, de telle sorte 
que je me trouve placé dans une double situation 
également pénible. D'un côté, je suis malheureux 
parce que je ne peux pas épouser celle que j'aime ; 
d'un autre côté, je suis malheureux parce que l'épou- 
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sant je fais le désespoir de ma mère. Vous voyez, 
mon cher ami, que vos remèdes de notaire ne peuvent 
pas s'appliquer à mon cas. 

— Croyez-vous donc que je viens vous dire : 
« Vous avez ving-cinq ans; aux termes de Far- 
ticle 148, vous avez atteint la majorité fixée pour 
contracter mariage. Il vous faut seulement main- 
tenant le consentement de votre mère ; si ellene veut 
pas vous donner ce consentement, nous le lui de- 
manderons par un acte respectueux, nous renou- 
vellerons cet acte deux fois de mois en mois, et un 
mois après le troisième acte nous passerons outre à 
la célébration du mariage »? Un avoué, un avocat, 
pourraient vous parler ainsi en faisant intervenir 
brutalement la loi; mais je suis notaire, et préci- 
,sément j'ai une manière d'entendre et de pratiquer 
le notariat qui laisse peu de place aux rigueurs lé- 
gales. C'est par d'autres moyens que je conseille tou- 
fours à mes clients d'agir, et vous êtes pour moi 
plus qu'un client, puisque vous êtes un ami. 

— Quels moyens? interrompit Adolphe vivement. 
Vous avez des moyens pour obtenir le consentement 
de ma mère sans la peiner? 

— Sans la peiner, non; sans la fâcher, oui, au 
moins je l'espère. 

— Ah! mon ami, parlez vite. 

14 
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— Vous ne m'en voulez plus d'avoir £adt violacé à 

Vos secrets? 

— Je m'en veux d'avoir eu la sottise de ne pas 
vous les confier et de ne pas y<m avoir plus tôt dcr 
mandé conseil; je me serais épargné bien des an- 
goisses. 

— Les seules raisons pour lesquelles madame Da- 
liphare s'oppose à votre mariage avec mademoiselle 
Nélis viennent de ce que mademoiselle Nélis n'a pas 
de fortune, n'est-ce pas? 

— Assurément. 

— Il n'y en a pas d'autres? 

— Comme tout le monde, ma mère rend justice à 

Juliette. 

— J'en suis convaincu ; seulement, si je tiens tant 
à préciser, c'est que pour arracher le consentement 
de votre mère, il faut que je frappe à l'endroit sen- 
sible et non ailleurs. Donc madame Daliphare s'op- 
pose à votre mariage avec mademoiselle Nélis parce 
qu'elle considère qu'il est de votre intérêt et du sien 
«que vous épousiez une femme riche? 

^ — Parfaitement. 

— Eh bien ! je prétends lui démontrer qu'il est 
au contraire de votre intérêt que vous épousiez une 
l'emme pauvre, et encore plus du sien. 

— mon ami, ne vous moquez pas de moi! 
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— Je parle très-sérieusement, et si sérieusement 
même que je ne vous demande qu'un mois pour faire 
cette démonstration. Comment? c'est mon secret, 
que vous me permettrez de garder. Tout ce que je 
puis vous dire, c'est que j'ai bon espoir. Vous avez^ 
confiance en moi, n'est»cepas? Vous me savez -in- 
capable d'employer des moyens coupables? 

— Ah! mon ami!... 

— Eh bien I alors, à l'aviron et remontons le cou- 
rant ; nous pouvons rentrer. 
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Le lendemain, comme trois heures sonnaient, 
M. de la Brai\che entra dans le cabinet de madame 
Dalipbare. Ainsi que cela avait été convenu la veille, 
Adolphe était sorti; en son absence, le notaire pou- 
vait s'expliquer en toute liberté. 

Ce n'était plus le même homme qui, la veille, un 
chapeau de paille sur la tête, un foulard au cou, un 
veston de laine blanche sur lo dos, les mains dans ses 
poches, se promenait sur le bord de la Marne, par- 
lant haut, riant, sifflant un air d'opérette, et fai- 
^sant risette aux canotières. C'était M. de la Branche, 
notaire à Paris ; il avait repris la mine et le cos- 
tume de son emploi. Encore, pour la circonst^ce, 
en avait-il exagéré la gravité : jamais son col droit 
n'avait été si roide, sa cravate blafnche si empesée; 
jamais ses cheveux n'avaient été si bien collés sur sa 
tête. 
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Â Nogent, lorsqu'il arrivait chez madame Dali- 
phare, il avait l'habitude d'aller droil à elle, les mains 
tendues, et de lui dire : 

— Bonjour, ma chère madame Daliphare; vous 
allez bien ? Vous êtes fraîche comme les roses de 
votre jardin. 

Mais à Paris, dans l'exercice de ses fonctions, cette 
familiarité n'eût pas été convenable. Dès la porte il 
s'inclina'profondément. 

— Chère madame, dit-il d'une voix sourde, je dé- 
pose mes hommages à vos pieds. 

Il était le premier à rire de cette phrase préten- 
tieuse ; mais elle lui était très-utile pour le mettre en 
train, et après cette énormité il se sentait mieux dans 
son rôle. 

— Adolphe n'est pas ici ? dit-il en relevant la tète 
et en jouant la surprise. 

— Il est sorti pour une heure ; vous av^z besoin 
de le voir? 

— Au contraire, chèremadame, et je suis heureux 
de ce hasard intelligent; c'est à vous que je rends 
visité, et ce dont j'ai à vous entretenir exige le tête-à- 
tête : Adolphe m'eût gêné, car c'est de lui. que je 
. veux vous parler. 

Madame Daliphare était debout devant un pupitre 
hauty occupée à vérifier 4es colonnes de chiffres et 

14. 
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tenant dans sa main gantée un crayon rouge avec 
lequel elle marquait les erreurs d'une croix, mais 
sans les rectifier. A ces mots, elle quitta son pupitre 
et alla fermer la porte qui, de son cabinet, commu- 
niquait avec la caisse. Penché sur un grand-livre, 
Lutzius paraissait absorbé dans son travail ; mais il 
n'avait pas perdu une seule parole du notaire, et 
sa curiosité était terriblement excitée. Il allait être 
question d'Adolphe : c'était sans doute pour ua 
mariage , avec qui ? Ce ne pouvait être qu'avec ma- 
demoiselle Nélis. 

Ces prévisions du caissier étaient aussi celles de 
madame Daliphare, qui ne doutait pas maintenant 
que l'absence d'Adolphe n'eût été arrangée avec le 
notaire. « Il va me parler de Juliette, se disait-elle 
en revenant à sa place ; je vais bien le recevoir. » 

Et bien préparée elle s'assit à son bureau, faisant 
&ce au notaire. 

— Vous m'avez fait l'honneur de me consulter plu- 
iûeurs fois pour vos affaires, commença IL delà 
Branche : achats de propriété, placements hypothé- 
caires, transports de créance, et même vous m'avez 
appelé dans des cireonstances plus délicates. Ainsi... 
pour le testament de M. Daliphare. 

— Parfaitement, répondit madame Daliphare, 
qui de sa conférence avec M, de la! Branche n'avait 
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oublié qu'une seule chose, à savoir qu'elle Tavait 
appelé « sot » . 

Cet oubli des injures. . . qu'elle adressait aux autres 
était d'ailleurs un des traits de soa caractère. Elle 
offensait les gens avec une extrême facilité, les appe- 
lant voleur, imbécile, paresseux, et, un quart d'heure 
après, elle n'y pensait plus, à celle seule condition 
toutefois qu'ils n'auraient pas répliqué. 

— Rar ces divers témoignages de votre confiajice, 
poursuivit le notaire, je me crois autorisé à intervenir 
aujourd'hui dans vos affaires de famille, et j'espère, 
si vous voulez bien m'écouter, que vous me pardon- 
nerez cette ingérence, en considération du motif qui 
la détermine. 

Lorsque M. de la Branche entendait des phrases 
de ce genre sortir de la bouche de ses collègues, 
il se tordait de rire ; cependant il ne rougissait pas 
de les employer quand il croyait pouvoir les placer 
lui-même utilement. 

— Je n'ai pas à vous pardonner, dit madame Da- 
liphare ; j'ai à vous remercier. 

— Ces motifs, continua le notaire, sont une pro- 
fonde estime pour vous et une vive amitié pour Adol- 
phe. Je voudrais lui rendre service. 

A ce mot, madame Daliphare fit la grimace en 
pinçant lesièvrcs ; car, si elle était la plus heureuse 
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des femmes lorsqu'elle avait roccasion d'obliger les 
gens ostensiblement et à bon marché, elle était par 
contre crueliement humiliée lorsqu'elle se trouvait 
exposée à devoir la reconnaissance à quelqu'un. De- 
voir pour quoi que ce fût et à qui que ce fût était 
pour elle un intolérable supplice, et, si malgré tout 
il arrivait qu'on lui eût rendu service, elle s'arran- 
geait très-adroitement pour démontrer qu'on avait 
eu intérêt à le faire, — et que si cet intérêt n'était 
point payé immédiatement, il le serait à terme. Une 
femme comme elle n'avait besoin de personne, 
et un service qu'on lui proposait était une lettre de 
change qu'on présentait à son acceptation. 

— Adolphe vous aura grande reconnaissance de 
votre intention, dit-elle, et il saura vous la témoi- 
gner. 

— Mon Dieu, répliqua le notaire avec une bon- 
homie qui trompa madame Daliphare en la confir- 
mant dans son idée, je serai assez payé par la 
réussite de mon projet pour qu'Adolphe ne me 
doive rien. 

— C'est bien cela, se dit madame Daliphare; il 
s'agit d'un mariage avec Juliette, et c'est pour tou- 
cher les honoraires du contrat que ce petit notaire 
se permet d'intervenir dans mes affaires. 

— Je crois vous en avoir dit assez, continua-t-il, 



LE MARIAGE DE JULIETTE. 249 

pour que vous deviniez maintenant le but de ma vi- 
site. Vous êtes douée d'une trop grande finesse pour 
ne pas prononcer vous-même le mot que j'ai sur les 
lèvres. 

— Je pense qu'il est question d'un mariage. .. 

— Précisément; c'est en effet un mariage que je 
viens vous proposer pour Adolphe, qui est d'âge 
maintenant à prendre femme. 

— Rien ne presse. 

— Sans doute ce n'est pas parce que je vois Adol- 
phe vieillir sans songer à un établissement définitif 
<iue je viens vous entretenir de mon projet. Il n'y a 
pas péril en la demeure. Cependant, si une occasion 
favorable se présente, il me semble.qu'il est de mon 
devoir de vous en parler. Un notaire n'est point un 
homme d'affaires qui n'a souci que de la fortune de 
ses clients ; au-dessus de la fortune il y a des intérêts 
plus élevés : veiller sur la fortune de nos clients 
n'est qu'une partie de notre tâche, nous devons en- 
core, quand cela est possible, assurer la paix et le 
bonheur de leur famille; c'était de cette façon que 
les notaires d'autrefois comprenaient les obligations 
de leur charge, et c'est un vieil usage que je vou- 
drais faire revivre, bien qu'il ne soit plus dans les 
habitudes du jeune notariat. Vous êtes donc disposée 
à consentir au mariage d'Adolphe? 
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— Au moins ne suis-je pas hostile à celte idée de 



mariage. 



— J'entends les dioses ainsi, je n'ai jamais sup- 
pose que vous étiez de ces mères jalouses qui veu- 
.ent garder leurs fils pour elles. 

— Je comprends qu'Adolphe doit se marier un 
jour, et c'est sans effroi que je vois s'approd^ ce 
moment ; je ne crains point une belle-fille, et suis 
assez assurée de l'amitié de mon fils pour savoir que 
le mariage ne changera pas ses sentiments à mon 
égard. Qu'une belle-fille se présente donc et je l'ac- 
cepterai, pourvu qu'elle réunisse certaines coadi- 
tions que je veux absolument trouver chez elle. 

— C'est bien naturel. 

— N'est-ce pas? répliqua madame Daliphare, qui, 
ayant amené la conversation à ce point, était certaine 
maintenant de rouler le notaire. Ainsi la première 
chose que j'exige, c'est une fortune à peu près égale 
à la nôtre. 

— Cependant vous êtes assez riche pour deux. 

— Qu'un amoureux parle ainsi, cela s'explique à 
la rigueur; mais un notaire, voilà qui est oirieux. 

— J'ai tout simplement voulu dire que vous étiez 
assez grande pour que la fortune ne soit à vos yeux 
qu'une question incidente, primée par d'autres d'un 
ordre plus élevé. 



I \ 
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— Dans ces termes, nous pouvons nous entendre, 
car je fais assurément passer rhonorabilité de la 
famille, son nom et sa position dafts la société, avant 
son argent. Ainsi vous me proposeriez une jeune 
fiBe dont la dot serait inférieure à celle d'Adolphe, 
mais qui aurait comme compensation des parents 
dans une haute situation, je ne la repousserais 
pas. J*ai de l'ambition pour mon fils, mais ce n'est 
pas seulement une ambition d'argent; si sa femme, 
par sa parenté, pouvait le servir, je ferais une 
concession dans mes eiigences. Donc, si la j-eune 
fille que vous avez en vue réunit la position et la 
fortune dans une mesure que vous pouvez très-bien 
apprécier ; de plus, si elle est jolie, bien élevée, telle 
enfin qu'elle doive faire le bonheur de mon fils, je 
suis prête à écouter vos propositions. Si au contraire 
toutes ces conditions, que j'exige absolument, ne se 
trouvent point en elle, n'allons pas plus loin. Il me 
serait impossible de faire des concessions, et un^ 
discussion à ce sujet me serait extrêmement pé- 
nible. 

Elle avait débité ce petit discours en regardant le 
notaire en face, prenant plaisir à ménager ses effets, 
et riant d'avance de l'embarras dans lequel il allait 
se trouver pour répondre. Gomment s'y prendrait-il 
pour démontrer que Juliette réunissait ces condi- 
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tions de fortune et de position? Il était au pied du 
mur, et si bien acculé, qu'il ne pouvait que se ren- 
dre sans dire un seul mot : le nom même de Juliette 
ne serait pas prononcé. 

Grande fut sa surprise de voir que M. de la Branche 
n'était nullement déconcerté, et qu'il se préparait 
à répliquer d'un air satisfait : 

— Je suis d'autant plus heureux devons entendre 
parler ainsi, dit-il, que ma jeune fille répond, de 
point en point, à ces exigences : beauté, éducation, 
fortune, position et honorabilité de famille, elle a 
tout cela. 

A son tour il regardait madame Daliphare en face. 

— Vraiment? dit celle-ci. 

— Avez-vous pu supposer, chère madame, que je 
serais assez... comment dirais-je bien?... assez sot, 
pour vous proposer une personne indigne de vous? 
Sans connaître vos prétentions, je pouvais, jusqu'à 
un certain point, les prévoir. Vous avez pris la peine 
de me les indiquer en quelq*ues mots précis, de sorte 
que maintenant je crois qu'il est permis de consi- 
dérer ce mariage comme fait, puisque, d'un côté 
comme de l'autre, tout se trouve, réuni. 

— Mais de qui donc voulez-vous parler? inter- 
rompit madame Daliphare, emportée par Timpa* 
lience. 
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— Ahl c'est vrai; je vous ai tout dit, excepté 
Tessentiel, excepté le nom. 

— C'est?... 

— C'est mademoiselle Houdaille. Vous savez mieux 
que moi comment M. Houdaille a fait sa fortune 
dans le commerce parisien, comment il a été nommé 
député au corps législatif et membre du conseil 
municipal de la Seine. Sa position financière et sa 
position politique sont connues de tout le monde : 
il sera probablement ministre un jour ou, s'il ne 
Test, il pourra aider son gendre à le devenir. Je ne 
sais pas si vous connaissez mademoiselle Houdaille? 

— Je ne l'ai jamais vue. 

— Charmante ; élevée dans un couvent à la mode ; 
une éducation brillante, et des principes... les prin- 
cipes de son couvent, c'est tout dire. 

Madame Daliphare resta un moment les yeux bais- 
sés, faisant effort évidemment pour ne pas laisser 
paraître les sentiments qui l'agitaient. 

— Et c'est au nom de M. Houdaille, dit-elle 
enfin, que vous nous faites cette proposition? 

Elle av^ grandi de dix pieds, ses yeux lançaient 
(les éclairs. 

— Pas précisément : seulement il y a quel- 
que temps M. Houdaille m'a consulté pour le 
mariage de sa fille; nous avons cherché ensemble 

15 
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quels jeunes gens pouvaient prétendre à la main 
de cette charmante personne : le nom d'Adolphe s'est 
naturellement présenté, et si les choses n'ont pas été 
plus loin tout de suite, c'est parce que j'ai ctn devoir, 
par déférence et par amitié, m'adresser à vous d'a- 
bord. Maintenant que je connais vos dispositions, je 
vais suivre l'affaire. Je vous tiendrai au courant de 
ma négociation. 



XXV 



La stupéfaction des employés fut profonde lors- 
qu'ils virent madame Daliphare reconduire le no- 
taire et traverser les bureaux, en marchant près de 
lui d'un pas alerte et joyeux. 

Cela ne s'était jamais fait, c'était une dérogation 
aux usages traditionnels véritablement extraordi^ 
naire. Jamais, au grand jamais, elle n'avait accom^ 
pagné personne plus loin que la caisse de Lutzius.- 
C'était à croire qu'il y avait sur le parquet une raie^ 
magique invisible pour tout le monde, mais pour 
elle infranchissable comme une ligne de feu. Arrivée 
à cette raie, elle s'arrêtait net, et après une bruaque 
inclinaison de tête, qui imprimait à ses deux papil- 
lotes un mouvement rapide de haut en bas et de ba^^ 
en haut, comme si elles eussent été des élastiques eiv 
fil de laiton, elle congédiait les visiteurs. C'était tout 
ce qu'on obtenait d'elle. Elle était riche, elle était 
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femme, et ces deux qualités lui paraissaient suffi- 
santes pour exiger de tous des témoignages de 
politesse et de déférence qu'elle ne rendait à per- 
sonne. Cela était si bien comiu que souvent, en la 
voyant arriver à la caisse, les commis se disaient 
entre eux et tout bas : c Attention! le ressort va 
partir » ; et effectivement le ressort pailait. 

Que signifiait cette marque de politesse envers le 
notaire? il lui avait donc rendu un bien grand ser- 
vice? 

— C'est bien certainement le mariage de 
M. Adolphe qui se prépare, dit Flavien à Mayadas : 
mademoiselle Nélis va être notre patronne. 

— S'il était question de mademoiselle Nélis, répli- 
qua Mayadas, « madame » n'aurait pas cette mine 
joyeuse. 

— Que M. Adolphe épouse mademoiselle Nélis 
ou une autre, dit Pommeau, qui par hasard se trou- 
vait à ce moment avec ses deux camarades, n 
m'est égal : tout ce que je désire, c'est qu'il se marie, 
ça nous fera un jour de fête. Vous autres, vous avez 
eu l'enterrement; moi, je veux le mariag*^. Pendant 
que vous preniez: votre congé, j'étais à Foîx. 

— Vous voyiez des pays et vous faisiez des écono- 
mies. 

— Oui, joli pays et fameuses économies ; mes frais 
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avaient été si rigoureusement calculés, que je n'ai 
pu mettre que treize sous de côté. 

Madame Daliphare et le notaire s'étaient arrêtés 
sur le palier de l'escalier où ils s'entretenaient., 
Lutzius, traversant le bureau, alla les rejoindre ; il 
tenait à la main une feuille de papier timbré. 

— Voilà Lutzius qui va aux nouvelles, dit 
Pommeau. 

— A-t-il un toupet ! 

Ce toupet n'alla cependant point jusqu'à inter- 
venir dans cet entretien. Lutzius s'arrêta à une 
distance respectueuse, et là il attendit, se conten- 
tant de tousser de temps en temps discrètement dans 
le creux de sa main pour appeler l'attention. 

— Que voulez-vous ? dit enfin madame Daliphare, 
que cette toux répétée tira de sa préoccupation. 

— Je voulais consulter M. de la Branche au su- 
jet d'une inscription, dit Lutzius, s'avançant et 
montrant la feuille de papier timbré. 

— Alors, au revoir, mon cher M. de la Bran- 
che, dit madame Daliphare. A bientôt, n'est-ce pas? 
au revoir. 

La consultation que Lutzius voulait demander au 
notaire était, bien entendu, un prétexte; en réalité, 
il cherchait une occasion d'apprendre quelque chose. 
Comment arriverait-t-il à ce résultat? Il n'en savait 
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rien ; mais enfin il lui semblait qu'en causant avec le 
notaire il avait toujours la chance de récolter un 
renseignement quelconque, â mince qu'il fût; puis 
il aurait approché M. de la Branche, et ce se- 
rait une sorte de prestige dont il pourrait se parer 
auprès des autres commis. 

Ses efforts pour faire parler M. de la Branche 
furent vains, et il eut beau faire revenir vingt fois 
le nom de M. Daliphare, le notaire ne dit point 
{comme le caissier l'espérait) qu'il avait en ce mo- 
ment occasion de voir souvent Adolphe. 

De guerre lasse, le caissier fut obligé de laisser 
partir le notaire, et il revînt à son bureau, n'en sa- 
chant pas plus que quand il l'avait quitté. 

^ — Eh bien! demanda Mayadas, l'arrêtant au 
passage, est-ce que M. Adolphe épouse mademoi- 
selle Nélis? 

— Je vous trouve bien curieux, cher ami, et c'est 
un bien vilain dé&ut. Croyez-vous que je vais vous 
répéter ce que M. de la Branche m'a confié? Pour 
<^la, adressez-vous à d'autres. Il sa prépare des 
choses graves; quand le moment sera venu d'en 
parler, je les dirai, pas une heure avant, 

— Lutzius, interrompit Mayadas, voulez-vous que 
je vous dise? Vous n'êtes qu'un Allemand, 

— Je m'en honore. 
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— Très-bien. Seulement vous savez mon opinion 
sur'les Allemands : tous hypocrites, poseurs et bla- 
gueurs. Voilà. Le notaire ne vous a rien dit, et vous 
fiiites le diplomate. 

— Nous nous expliquerons plus tard, dit le cais- 
sier d'un air digne : « madame » pourrait nous en- 
tendre. 

Ce danger n'était pas à redouter pour les commis, 
car en ce moment madame Daliphare arpentait son 
cabinet à grands pas, sans se soucier de ce qui pou- 
vait se passer dans ses bureaux. 

L'orgueil la portait et les bouffées de joie qui 
lui montaient à la tête troublaient ses yeux et ses 
oreilles; elle ne regardait pas dans le présent, mais 
dans l'avenir. 

M. Houdaille, en effet, était le modèle qu'elle 
avait eu sans cesse présent à la pensée pendant 
toute sa carrière. Alors qu'elle n'était que la petite 
Choichillon, M. Houdaille avait déjà une maison 
importante dans le quartier du Temple, et chaque 
jour elle avait ^vié son succès. C'était l'époque ou, 
commençant i établir les fondations de sa fortune, 
elle cherchait des exemples autour d'elle autant pour 
se guider que pour se justifier à elle-même son am- 
bition, et bien souvent tout bas elle s'était dit : « Si 
j'arrivais seulement à la fortune et à la réputation 
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de M. Houdaille! » Plus tard, le commerçant 
était devenu homme politique, les circonstances 
l'avaient mis en vue, et à mesure qu'il avait monto 
les échelons, madame Daliphare l'avait suiyi, par- 
tagée entre l'admiration et l'envie. Elle aussi, si elle 
avait été homme, elle aurait pu être conseiller mu- 
nicipal,- maire de son arrondissement, député au 
corps législatif. Si elle n'avait pu réaliser ce rêve 
parce qu'elle était femme, elle avait pu au moins se 
rapprocher de son modèle par la fortune, l'égaler, 
puis le surpasser, car pendant qu'il perdait son temps 
dans les affaires publiques, elle travaillait et gagnait 
de l'argent. 

C'était cet homme qui venait aujourd'hui recher- 
cher une union avec elle en lui faisant demander 
son fils en mariage ; car elle n'avait pas été dupe de 
la discrétion du notaire, et elle était pleinement con- 
vaincue qu'il n'avait fait sa démarche qu'à t'instiga- 
tion de M. Houdaille. On voulait d'elle, et, pour 
tâter ses sentiments, on lui avait détaché M. de la 
Branche. Il avait vraiment bien manœuvré le notaire, 
et, rendue indulgente par la joie, elle lui reconnut 
quelque mérite : il était fin, adroit, discret. 

Ainsi M. Houdaille voulait Adolphe pour sa 
fille : ce serait un beau mariage, qui permettrait à 
Adolphe de tout espérer. 



LE MARIAGE DE JULIETTE. 261 

La position des Houdaiile était supérieure à celle 
des Daliphare, mais la fortune des Daliphare valait 
mieux que celle des Houdaiile. Elle n'aurait donc 
pas à souffrir dans son orgueil, car l'argent compen- 
serait les honneurs. Et puis il n'y avait pas une seule 
tache sur le nom des Daliphare : réputation nette 
comme la fortune, voilà ce qu'elle apportait de son 
côté; tandis que du côté de la future, il y avait un 
Houdaiile, un oncle, qui avait fait faillite. Il avait 
été réhabilité, cela était vrai, mais on savait com- 
ment : après avoir obtenu un concordat qui lui 
remettait cinquante pour cent, il n'avait payé que 
vingt-cinq pour cent pour avoir quittance complète. 
Cela était connu, et si les Houdaiile levaient un jour 
la tête trop haut, on pourrait leur rappeler ce fait, 
qui n'avait point son pareil à la charge d'Adolphe. U 
n'avait jamais eu d'oncle failli, lui, ni de cousin, ni 
personne dans sa famille. 

Oh! ce serait un beau mariage, où tout se trouve- 
rait réuni. 

Lorsque Adolphe rentra et vit la joie qui trans- 
figurait sa mère, il fut épouvanté. 

— . J'ai eu la visite de de la Branche, dit-elle. 

— Nous l'avions vu hier. 

— U avait à me parler d'une affaire importante... 
très-importante.. • 
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— C*est cette affaire qui t'a donné cette anima- 
lion? 

— Ce sera la plus grande affaire de ma vie, l'anî- 
înalion est bien permise. Dans quelques jours je te 
dirai de quoi il s*agit. 

Il ne pouvait pas attendre quelques jours, et la 
joie de sa mère faisait son angoisse. 

Que signifiait cette joie? Quel jeu jouait donc de 
la Branche? 

Le lendemain matin, il courut chez le notaire à 
l'heure à laquelle il était certain de le trouver à son 
étude. 

— Eh bien ! que se passe-t-il? dit celui-ci en le 
Toyant entrer dans son cabinet; pourquoi cet air 
effaré? 

— C'est à vous que je pose cette question : Que 
«e passe-t-il? Hier, en rentrant J'ai trouvé ma mère 
si heureuse, que j'ai été effrayé. Ce n'est pas la 
pensée de mon mariage avec Juliette qui peut lui 
causer cette joie. 

— Mais alorst 

Je ne vous ai pas promis de parier de made^ 
moiselle Nêlis a votre mère, mais seulement d'aider 
à votre mariage. Pour cela, laissez-moi prendre les 
chemins qui me paraissent conduire au but que je 
me propose; et si je crois bon de parler de pluie et 
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de beau temps, accordez-moi cette liberté. Je n'ai 
pas le même bonheur que vous à prononcer le doux 
nom de Juliette, 
•i— Enfin, où voulez-vous en venir? 

— A assurer votre bonheur. Seulement, si vous 
•voulez que je réussisse, ne m'interrogez pas. Vous 
savez garder un secret, j'en suis certain^ mais pas 
avec votre mère. Madame Daliphare est trop fine, 
trop habile, trop maîtresse de votre volonté; si je 
vous disais aujourd'hui ce que je compte faire dans 
huit ou quinze jours, elle le saurait demain. Alors 
que me resterait-il? Je n'ai pas des moyens inépui- 
sables, je n'en ai qu'un; ne me le brisez pas vous- 
même. 

A ce moment un valet de chambre entra dans le 
cabinet du notaire. 

— Madame fait demander si monsieur se servira 
du coi^é aujourd'hui? dit-il. 

— Je ne sais pas, répondit M. de la Branche 
avec impatieace ; laissez-moi. 

— Huit jours, quinze ^ours, dit Adolphe, repre- 
siant rentretien; je œ peux pas attendre jusque-là. 

— Bigre ! dit le nojiaire en riaaat; vous êtes un joli 
amoureux, vous. 

— Il ne s'agit pas de mon impatience, mais des 
circonstances qui me présent Madame Nélis, à qui 



264 ^.E MARIAGE DE JULIETTE. 

j'ai parlé de mon projet il y a longtemps déjà, ne 
comprend rien aux retards et aux remises que j'i'n- 
porte à sa réalisation ; elle commence à croire que 
je me moque d'elle, et d'un moment à l'autre elle 
peut avoir une explication avec ma mère. D'un autre 
côté, Juliette, qui hésite à se décider à ce mariage,- 
est oans des conditions particulières où je pourrais 
enlever son consentement. Elle vient d'éprouver 
deux déceptions qui sont cruelles pour son amour- 
propre d'artiste et qui jusqu'à un certain point l'ont 
découragée. Sur deux tableaux présentés par elle à 
l'exposition, elle en a eu un de refusé, et le plus 
remarquable, bien entendu, celui sur lequel elle 
comptait pour frapper un coup. A cette occasion, 
elle a été indignement traitée dans un journal. Ce 
serait le moment pour moi d'intervenir vigoureuse- 
ment et de la décider à renoncer à la peinture. 

— Je comprends vos raisons, et je vous promets 
de ne pas perdre de temps. 

La porte du cabinet se rouvrit, et le valet de 
chambre parut de nouveau. 

— Madame prie monsieur de décider ce qu'il fera 
pour la voiture, dit-il, parce que madame en a 
besoin, et si monsieur ne devait pas s'en servir, elle 
la prendrait pour toute la journée. 

— Qu'elle la prenne ! dit le notaire. 
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Puis, quand le valet de chambre fut sorti : 
— Et je vous laisserais épouser, dit-il vivement, 
une femme qui, parlant au nom de sa dot et de sa 
fortune, s'attribue le droit d'ordonner tout dans 
votre vie ! Non, mon ami; vous épouserez une femme 
sans dot et sans fortune, qui vous laissera toute 
liberté de vous servir ou de ne pas vous servir de 
votre voiture. Encore un coup, comptez sur moi; 
vos affaires sont en bon chemin. Hier vous avez vu 
le triomphe de votre mère, demain vous verrez sa 
défaite, et dans quelques jours, je l'espère, vous 
verrez sa capitulation. La pièce est en trois actes, 
sans compter l'apothéose, où vous paraissez en prince 
Charmant. Ah ! hyraénée, hyménéel 
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Bien qu'il fût jeune encore, M. de la Bran- 
-che connaissait la valeur du temps, et il savait jus- 
qu'à quel point quelques jours d'attente peuvent 
. porter nos désirs exaspérés. 

Malgré les instances d'Adolphe, il ne se hâta donc 
point de retourner chez madame Daliphare, seule- 
ment il lui écrivit tous les soirs. 

Le premier jour, il n'avait pas pu voir M- Hou- 
daille, retenu au corps législatif, le second il l'avait 
vu, mais comme M. Houdaille était précisément sur 
le point d'entrer dans une combinaison ministérielle, 
ils n'avaient pas pu traiter l'affaire du mariage; le 
troisième, il y avait eu erreur dans le rendez-vous; 
lé quatrième, ils avaient abordé la question, mais 
avant de donner une réponse précise. M? HoudaiDe 
voulait consulter sa femme. Enfin, le cinquième 
jour, il annonça sa visite pour le lundi suivant, 
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ea demandant à^quelle heure Adolplie serait sorti. 

Madame Daliphare était à bout de patience et 
montée à un degré qui lui enlevait tout sang-froid. 

Elle avait si bien perd a la tête que, quand le no- 
taire fut entré, elle ne pensa pas à fermer la porte 
(le soa cabinet; mais M. de Ja Branche répara 
cet oubli, et il alk la pousser lui-même au nez du 
caissier. 

— Mes lettres vous ont tenue au courant de mes 
négociations, dit-il; aujourd'hui je viens vous en 
coïftEHmiquer le résuhat. Naturellement ce résultat ' 
est conforme à mes prévisions. 

— Ah! s'écria madame Daliphare, qui n^eiitpas 
la force de retenir cette exclamation. 

— M. Houdaille a répondu qu'il considérait 
<'>e mariage comme un honneur pour lui. lia la plus 
vive estime pour votre caractère, et, bien qu'il ne 
<^oniiaisse point Adolphe personnellement, il fait si 
grand cas de votre situation commerciale et surtout 
de la façon dont vous l'avez acquise, qu'il désire une 
union entre vos deux familles. 

A cernent, il s'arrêta pour regarder madame Da- 
liplMtre : elle rayonffâit. Houdaille Pestimant, Hou- 
ille considérant ce maiîagê comme tm honneur 
pourluiy c'était plus qu'elle n'avait espéré dans ses 
jours d'orgueil; elle allait donc traiter de puissance à 
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puissance, sur le pied d*une égalité parfaite, avec 
celui qu'elle avait jusqu'alors admiré de loin. 

— Voyant la tournure que prenaient les choses, 
continua le notaire, j'ai pensé à vous réunir les uns 
les autres, afin que les jeunes gens fissent connais- 
sance ; car je ne suis pas de ceux qui croient que dans 
un mariage il n'y a à tenir compte que des intérêts 
et des convenances. 

— Si mademoiselle Houdaille est ce que vous 
m'avez annoncé... 

— Assurément, et je suis convaincu qu'Adolphe 
trouvera mademoiselle Houdaille très-jolie, tandis 
que celle-ci trouvera votre fils charmant. Cela est 
certain ; mais encore faut-il qu'ils se connaissent ; qn 
ne marie pas les gens les yeux fermés, que diable ! 
Je ne dis pas qu'il faille se faire la cour pendant des 
années; mais, avant de s'engager l'un à l'autre pour 
la vie, il faut se voir... au moins une fois. N'est-ce 
pas votre avis ? 

— Sans doute. 

— Eussiez-vous dû m*accuser d*être romanesque, 
j'aurais agi comme je l'ai fait, parce que cela me ga- 
rantit vis-à-vis d* Adolphe, qui ne pourra pas m'ac- 
cuser de l'avoir marié sans son approbation. Diman- 
che prochain, la famille Houdaille viendra passer la 
journée chez mon beau-père; si vous voulez nous 
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honorer d'une visite que vous nous ferez « par ha- 
sard » , il en résultera une rencontre « fortuite » , et 
l'affaire sera faite. 

— Il y aura encore la question d'intérêt à dis- 
cuter, il me semble. 

— Cela va sans dire; seulement je ne m'en mêle 
pas, quoique notaire. Quand on a des clients qui se 
nomment, d'un côté madame Daliphare et de l'autre 
M. Houdaille, on n'intervient pas entre eux; ils 
sont assez forts pour faire leurs affaires eux-mêmes. 
Mon ministère ne sera utile que pour discuter et ré- 
diger le contrat. Malheureusement cela ne se fera 
pas aussi vite que j'aurais voulu. 

— Et pourquoi donc ? interrompit madame Dali- 
phare. 

— Dame I parce que vous avez certaines formalités 
à accomplir, qui, malgré toute la diligence que j'y 
apporterai, demanderont toujours du temps. 

— Quelles formalités? 

— Celles jq[ui n'ont point été accomplies après 
la mort de M. Daliphare el qui doivent l'être 

. maintenant. Mais, rassurez-vous, nous hâterons les 
choses; je ne veux pas que, lorsque Adolphe aura vu 
mademoiselle Houdaille, son bonheur soit retardé 
par mon fait. Nous abrégerons autant que possible, et 
nous nous enfermerons strictement dans les délais. 
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Depuis (quelques instants le visage de madame 
Daliphare s'était assombri. 

— Expliquez-vous donc, fit-elle avec impatience; 
vous voyez bien que je ne comprends rien à ce que 
vous me dites. Quelles sont ces formalités? 

— Un inventaire, une licitation, une liquidation. 

— Et à propos de quoi tout cela, je vous prie ? 

— Mais pour établir la situation de votre fils et la 
TÔtre. 

. — Cette situation est bien simple : ce que j'ai ap- 
partient à mon fils. 

— Lui en faites-vous donation hic et nunc ou bien 
par contrat de mariage? Non, n'est-ce pas ? Ce serait 
de la folie. Alors, pour établir la situation d'Adolphe, 
il faut, comme je vous Tai dit, un inventaire d'abord, 
une licitation et une liquidation. C'est la marche 
obligée. Vous étiez mariée sous le régime de lacàym- 
munauté ? 

— Réduite aux acquêts. 

— Réduite aux acquêts,, c'est entendu. La mort de 
M. Daliphare a amené la dissolution de cette com- 
munauté et inv^esti Adolphe de ses droits d'héritier. 
Quels sont-ils? 

— Adolphe a hérité de la moitié de ce que son 
père possédait, puisque en vertu de ma donation 
l'autre moitié m'appartenait; c'est donc du quart de 
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la communauté qu'il est propriétaire. Il n'y a pas 
besoin ni de formalités ni de longs calculs pour voir 
celia. 

— Sans doute. Seulement vous conviendrez que 
le quart, la moitié, ce sont des abstractions. Le 
quart de quoi, la moitié de quoi? De la communauté? 
Autre abstraction encore. De quoi se compose cette 
commu'Bauité? à quel chiffre s'élève-t-elle? C'est là 
ce que l'inventaire doit nous apprendre. 

— Ma parole suffit. 

— '- Vous savez mieux que personne, qu'en afifaîres 
les paroles ne signifient rien. D'ailleurs cette forma- 
lité d'inventaire n'a rien qui puisse vous gêner. Que 
vous importe que votre fortune soit connue de tout 
le monde? Il n'y a qu6 les gens gênés qui ont intérêt 
à cacher la vérité. Il est vrai qu'il y a aussi ceux qui 
ont fait une fausse dédaraitîon au fisc. Ainsi, que 
vous, ayez par exemple, en payaM les droits de mu- 
tation, dissimulé une partie de l'avoir de la commu- 
nauté, l'inventaire venant donjner le chiffre juste, 
vous seriez prise en flagrant délit de fraude et obli- 
gée de payer triplie droit. Mais cette supposition est 
absurde, et il est bien certain que ni la gêne ni la 
fraude ne peuvent se rencontrer chez vous; donc cet 
inventaire ne vous touche en rien. 

Une fois encore le notaire s'arrêta pour examiner 
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madame Daliphare. Ses yeux étaient inquiets, ses 
mains étaient agitées par des mouvements neigeux. 
Était-ce la pensée d'avouer le chiffre de sa fortune 
qui la troublait? Était-ce la fausseté d'une déclara- 
tion faite à l'enregistrement qui l'inquiétait? Le cer- 
tain, c'est qu'elle était touchée. 
Il continua : 

— Le plus désagréable, ce sera la licitation, qui 
donnera lieu à des frais considérables. Vous rachè- 
terez vos propriétés; cependant je reconnais qu'il 
est fort ennuyeux de les mettre en vente. Mais, d'un 
autre côté, il est difficile d'estimer la plus-value 
qu'elles ont pu acquérir depuis qu'elles sont entre 
vos mains. Cela fait, nous n'aurons plus que la liqui- 
dation, qui, elle, ne sera plus qu'une simple forma- 
lité fixant ce qui vous appartient et ce qui appartient 
à votre fils, de sorte que vos deux fortunes soient 
distinctes : ceci à vous, cela à lui, sans rien de com- 
mun. 

— Et c'est M. Houdaille qui exige toutes ces 
formalités? 

— La question ne s'est pas du tout posée en ces 
termes. En causant, M. Houdaille m'a demandé 
quelle était votre situation. Je lui ai dit que vous n'a- 
viez pas régularisé les affaires de la succession de 
M. Daliphare. Alors il m'a demandé si vous étiez 
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disposée à le faire, je lui ai répondu affirmative- 
ment. 

— Vous avez pris un pareil engagement sans me 
consulter, sans savoir quelles étaient mes intentions ! 

— Mon Dieu! madame, c'était tout naturel. 

— Vous trouvez cela naturel, s'écria-t-elle en se • 
levant et en marchant par le cabinet ; vous trouvez 
naturel de me forcer à faire un inventaire, à vendre 
mes propriétés, à payer au Trésor des droits exor- 
bitants! Naturel! cela est naturel! Ah! non, mille 
fois non; cela est inacceptable, c'est un vol. 

Elle marchait à grands pas, les bras croisés sur sa 
maigre poitrine. 

— Chère madame, dit le notaire après un moment 
de silence, permettez-moi de vous expliquer votre 
situation légale. 

Elle s'arrêta devant lui et le regardant en face : 

— Ah! vous savez, vous... vous m'ennuvez à la 
fin avec votre loi. 

— (> madame, madame! ne vous emportez donc 
pas pour une chose si simple. 

— Simple ! 

_ — Mais oui, sioiple. Voyez donc : Adolphe ne se 
marie pas, il n'y a pas d'inconvénients à rester dans 
i'état où vous êtes; vous héritez seule de lui, il hé- 
rite seul de vous c'est narfait. Mais il se marie, il a 
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des enfants, et la situation #ha3^o ausàtôt. Vous 
vous remariez... 

— Ne dites donc pas de ces sd^surdilés. 

— L'absurde en affaires, c'est de ne pas tout pré- 
voir. Mais je veux bien laisser cette suppositiott de 
côté et en prendre une autre. Vous, perdez Adolphe 
et vous vous trouvez en présence d'une belle-fiDe 
avec qui vous Êtes mal. Vos droits réciprocpes »'ont 
pas été régularisés à l'avance, par les formalités dont 
je vous parle. Quelle source de procès alors! C'est 
la guerre acharnée, envenimée par vos sentiments 
d'hostilité personnelle. Au contraire, ces droits ont 
été légalement fixés ; malgré cette hostilité, c'est la 
paix. Allons, je viendrai demain avec mon clerc, 
n'est-ce pas, et nous procéderons tout de suite à 
l'inventaire? 

— Non. 

— Vous ne voulez pas que je vienne denmin? 

— Si, venez, mais n'amenez pas votre clerc. Avant 
de prendre une détermination, j'ai besoin de réflé- 
chir. Demain je vous ferai conna^re cette détermi- 
nation. Adieu, monsieur de la Branche, à demain. 

Et elle le poussa vers la porte,, marchant sur lui 
et le forçant ainsi à reculer vivement. 

Arrivé dans le bureau du caissier, le notaire se 
retourna pour la prier de ne pas l'accompa^erplu^ 
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loin, mais cette attention était inutile, madame Dali- 
phare l'avait abandonné sans même le conduire jus- 
qu'à la fameuse raie, et déjà elle était rentrée dans 
son cabinet. 

En voyant le notaire traverser seul les bureaux, la^ 
sui'prise des commis fut grande. Que s'était-il donc 
passé depuis la dernière visite? Le mariage était-il 
manqué ? 

Lutzius se chargea de répondre à ces questions et 
de satisfaire cette curiosité. 

Pendant l'entretien de madame Daliphare et du- 
notaire, un mot, un seul, lancé plus haut que les 
autres, était venu jusqu'à lui. 

— On fait des conditions inacceptables à « ma- 
dame y> , dit-il à Mayadas avec une discrétion diplo- 
matique. 

— Alors le mariage est manqué. 

— Vous voulez en savoir trop; je vous dis cela 
seulement pour ne pas laisser votre curiosité s'exas- 
pérer. Mais ne m'en demandez pas davantage. Il y 
aurait indélicatesse de ma part à bavarder sur \m 
pareil sujet. Inacceptable, voilà ce que vous pouvez 
tenir pour certain en ce moment. Quant au reste^ 
alterniez . 
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Rentré chez lui, M. de la Branche fut sur le 
point d'écrire à Adolphe pour lui raconter ce qui ve- 
nait de se passer : n'y avait-il pas cruauté à laisser le 
pauvre amoureux dans l'attente et l'inquiétude? 

Mais, après un moment de réflexion, il repoussa la 
feuille de papier qu'il avait déjà prise ; après tout, 
mieux valait lui laisser son inquiétude pendant quel- 
ques heures encore, que de compromettre le résultat 
définitif par une indiscrétion. 

Le premier acte seul était joué, — Adolphe n'é- 
pousait pas mademoiselle Houdaille; restait le 
deuxième, — il épousait Juliette. 

Il devait réserver pour celui-là tous les moyens 
qu'il avait en main. 

C'était beaucoup d'avoir obtenu que madame Da- 
liphare rçnonçût au mariage avec la jeune fille riche, 
mais ce n'était pas tout : il fallait maintenant la faire 



' LE MARIAGE DE JULIETTE. 277 

consentir au mariage avec la jeune fille pauvre. 

Et pensant au succès de sa première négociation, 
il se frottait les mains. Ah! on l'avait appelé « sot » ; 
eh bien, le « sot » n'avait pas trop mal manœuvré, 
et il pouvait justement s'applaudir de l'effet qu'il 
avait produit quand il avait parlé de quelques for- 
malités à remplir, à savoir un inventaire, une licita- 
tion et une liquidation. Et l'allusion aux fausses dé- 
clarations sur la valeur de la succession, est-ce qu'elle 
était d'un sot? Et la menace du triple droit qui avait 
fait faire une si jolie grimace à madame Daliphare, 
était-ce une niaiserie? 

Mais tout cela n'était rien encore, et le sot ne serait 
tout à fait vengé que le jour où il présenterait la 
plume à madame Daliphare pour signer au bas du 
contrat de mariage cf Adolphe et de Juliette, — ma- 
riage amené à bien par la seule habileté de ce « sot » . 

C'était la victoire qui lui restait maintenant à rem- 
porter, et le lendemain il se rendit rue des Vieilles- 
Haudriettes, confiant et joyeux, malgré la force de 
l'adversaire contre lequel il devait livrer cette der- 
nière bataille. 

Il fit une entrée modeste, digne d'un homme qui 
connaît sa valeur. 

— Me voici tout à votre disposition, chère ma- 
dame, dit-il en tendant la main à madame Daliphare» 

16 
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qui, plus roide que jamaiè, se tenait debout, appuyée 
d'un bras sur son pupitre. 

— Vous êtes exact; ce mariage vous tient donc 
bien au cœur? 

— Au cœur d^abord, cela est vrai ; mats je dois 
avouer qu'il me tient encore autre part, à la caisse 
pour tout dire. Trois ou quatre millions d'apport, 
sans compter les donations, cela fait un beau contrat 
à inscrire au répertoire. Il ne faut pas vous dissimu- 
ler, ma chère madame Daliphare, que j'aurai une 
assez belle note d'honoraires à présenter à Adolphe; 
car je vous connais et sais très-bien que vous ne vou- 
driez pas me permettre de faire ce contrat simple- 
ment par amitié. 

— Assurément ; mais je vous engage à ne pas por- 
ter d'avance ces honoraires au total de cette année. 

— Et moi, madame, je vous engage à croire que 
toutes les formalités que nous avons à accomplir 
seront terminées avant la fin de l'année : je vous en 
donne ma pai^ole. 

— Il faudrait pour cela que je consentisse à leur 
accomplissement, et précisément je m'y refuse. 

— Conmient ! s'écria maître de la Branche, levant 
.fes bras au ciel, vous ne voulez pas de l'inventaire? 

— Je n'accepte ni Tinventaire, ni la licitation, ni 
la liquidation. 
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Par un brusque mouvement il laissa retomber ses 
mains, qui, en claquant sur ses cuisses, firent en- 
tendre un bruit sec. Comme geste de théâtre, c'était 
Ires-bien imité. 

— Je TOUS ai demandé hier à réfléchir, poursuivit 
madame Daliphare; j'ai réfléchi, et aujourd'hui, 
dans mon calme et ma raison, je vous dis que ce 
mariage que vous m'avez proposé ne peut pas se 
faire. 

— Vous me voyez stupéfait, s'écria le notaire qui 
fouait en effet la surprise par tous les moyens que 
lui offraient ses souvenirs de théâtre. 

— Ce que je vous dis est cependant bien naturel. 
Comment voulez-vous que je puisse accepter des 
exigences aussi blessantes que celles de M. Hou- 
(laille? Ma position financière est bien connue, et 
vouloir la faire constater, c'est la su&pecter. 

— Une mesure légale provient toujours d'une 
suspicion, mais il y a suspicion et suspicion. 

— Précisément, et cdle dont je suis l'objet est 
doublement injurieuse, car elle m'atteint dans le 
présent et dans l'avenir. Dans le présent, on me 
soupçonne de vouloir dissimuler une partie de mon 
xictif . Dans Tavenir, on me croit capable de voler ma 
belle-fille et mes petits-enfants. Si on a une telle idée 
de moi aujourd'hui que le mariage n'est pas fait, à 
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quoi ne serai-je pas exposée lorsqu'il le sera? Aussi 
ne le sera-t-il jamais. 

— Vous refusez mademoiselle Houdaille? 

— Je la refuse. 

— Mais c'est impossible. Où trouverez-vous jamais 
une famille qui, pour l'honorabilité, la position et la 
fortune, se rapproche des Houdaille? Où Adolphe 
Irouvera-t-il une jeune fille plus charmante, mieux 
élevée que celle que je vous propose? Réfléchissez, 
je vous en prie, madame. 

— J'ai réfléchi. 

— Au moins laissez-moi vous présenter les raisons 
qui, selon moi, rendent ce mariage avantageux. 

— Vos raisons fussent-elles éblouissantes, ce ma- 
riage fût-il mille fois plus avantageux qu'il ne le peut 
être, je ne me laisserais pas ébranler. Je vous ai dit 
que mon fils n'épouseraitpas mademoiselle Houdaille, 
il ne l'épousera pas; vous entendez, il ne l'épousera 
pas ! Jamais je ne reviens sur ce que je dis, vous 
le savez bien. M. Houdaille peut avoir ses exi- 
gences et parler du haut de ses millions ; moi j'ai les 
miennes aussi, et je parle du haut de ma fortune, 
qui, quelle qu'elle soit, me donne le droit d'élever 
la voix. M. Houdaille m'a fait une injure ; et je ne 
pardonne pas les injures. 

— Je ne veux pas me faire l'avocat de M. Hou- 
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daille et plaider sa cause contre vous ; cependant il 
m'est impossible de ne pas vous dire que je ne vois 
l'injure dont vous vous plaignez ni dans sa conduite 
ni dans sa demande. Il a pour vous la plus grande 
estime. 

— C'est parce qu'il m'estime qu'il me soupçonne? 

— Il ne vous soupçonne pas. 

— Oui ou non, demande-t-il une constatation 
légale de ma situation et de celle de mon fils? 

— Mais ce qu'il demande là, madame, tout père 
de famille le demandera comme lui ; — j'entends tout 
père de famille qui aura de la fortune. — Ah! s'il 
s'agissait d'une jeune fille qui n'eût rien, ni présent, 
ni espérances, ce serait bien différent. Si elle nous 
disait : « Quel est votre avoir? » nous serions en droit 
de lui répliquer : « Commencez par nous montrer' 
quel est le vôtre. » Mais ce n'est pas là l'espèce avec 
M. Houdaille. Il nous dit : « Ma fille possède un 
million comme héritière d'une de ses tantes; de 
plus, je lui donne en dot cinq cent mille francs ; total, 
quinze cent mille francs. Que nous présentez-vous en 
échange? » Nous répondons, ou plutôt la notoriété 
publique répond pour nous: « Nos droits. — Quels 
sont-ils? » — « Nous ne jugeons pas à propos de les 
estimer, et nous les portons seulement pour mé- 
moire : tout le monde sait qu'ils valent vos quinze 

16. 
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cent mille francs. )> Jamais, au grand jamais père, de 
famille ou homme d'affaires ne se contentera d'une 
pareille réponse. 

— C'est celle que je fais cependant. 

— Eh bien, madame, jamais Adolphe n'épousera 
une fille riche, parce que chaque fois qu'il se pré- 
sentera, on vous posera la même demande que 
M. Houdaîlle, et les formalités que vous ne voulez 
pas accomplir aujourd'hui, il faudi^ que vous les 
subissiez à ce moment. 

— Ni maintenant ni jamais. Je ne veux pas d'in- 
ventaire, parce qu'il me déplaît de crier sur les tmts 
le chiffre de ma fortune ; je ne veux pas de licitation, 
parce qu'il ne me convient pas de mettre en vente 
mes propriétés; je neveux pas de liquidation, parce 
que tout ce que je possède appartient à mon fils, et 
qu'un partage entre nous est inutile. Cela est clair et 
net, n'est-ce pas? 

— En présence d'une telle déclaration, je ne me 
permettrai pas d'insister. Je suis désolé que ce ma- 
riage m se fasse pas ; mais je ne dirai plus un mot 
en sa faveur, ni à vous, madame, ni à M. Hou- 
daîlle. Comment le pourrais-je? D'un côté, je trouve 
que M. Houdaille est parfaitement fondé dans ses 
exigences ; et d'un autre, je ne peux pas m'em- 
pecher d'admirer votre force de volonté. Il est cer- 
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tain qu*î\y ade la grandeur dans votre parti pris, de 
là fierté, de la dignité. Vous êtes ce que /ous êtes, 
vous n'admettez pas qu'on vous discute ; on doit vous 
connaître : c'est à prendre ou à laisser. 

— Justement, dit madame Daliphare, relevant la 
tête et se redressant. 

— Cependant mon admiration ne m'empêche pas 
de reconnaître que ce parti pris rendra difficile le 
mariage d'Adolphe, à moins qu'il n'épouse une 
femme sans fortune bien entendu, parce que, dans 
ce cas, comme on n'apporte rien, on ne peut rien 
demander en échange. C'est peut-être ce qui aura 
lieu. *• 

— Je ne crois pas. 

— Pourquoi donc? Vous êtes assez riche pour 
n'avoir pas besoin que votre fils reçoive sa fortune 
d'une autre que de tous. Ce doit être une grande 
satisfaction de pouvoir enrichir ceux qu'on aime, et 
de se dire qu'ils tiennent tout de nous, de nous seul, 
sans partage. Je n'ai pas encore d'enfants, et par 
conséquent je ne connais pas la jalousie patemelte ; 
mais d'avance j'admets ce sentiment, que je trouve 
juste et naturel. N'est-il pas douloureux, quand on a 
élevé un enfant, quand on s'est sacrifié pour lui, de 
le voir nous échapper précisément à l'âge où il 
pourrait nous payer nos peines? Qu'il se marie, c'est 
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bien ; raais ce n'est pas seulement une femme qu'il 
prend, c'est une famille, c'est une fortune. Une con- 
fusion s'établit vite, et il ne sait bientôt plus ce qu'il 
doit à son père et ce qu'il doit à son beau-père. Cela 
ne vous paraît-il pas cruel? 

— Il ne faudrait donc pas permettre à nos enfants 
de se marier? 

— Si, au lieu d'une femme riche, ils épousent une 
femme pauvre, la >siluation change du tout au tout. 
Comme on n'a rien reçu, il n'y a pas de confusion 
possible. On n'a qu'un père, qu'une mère, ceux que 
la nature vous a donnés et non ceux qui s'impo- 
sent au nomdj leur fortune. C'est à ce père, c'est à 
cette mère qui nous ont élevé que nous devons toute 
notre reconnaissance; eux seuls ont autorité sur 
notre vie, eux seuls. . . 

— Si vous étiez si convaincu de l'excellence de la 
femme pauvre, interrompit madanie Daliphare, 
pourquoi en avez-vous épousé une riche? 

— C'est parce que j'en ai précisément épousé une 
riche que je regrette la pauvre; oui, madame, je la 
regrette. 

Jusque-là le notaire avait parlé en étudiant ses 
paroles ; il changea de ton, et les mots jallirent de 
ses lèvres avec véhémence et passion. 

— Vous me voyez tous les dimanches à Nogent, 
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cJiez mon beau-père ou chez vous. Eh bien ! j'ai ce- 
pendant une mère, chez laquelle je serais heureux 
d'aller quelquefois et chez laquelle je ne vais jamais. 
Si je ne suis pas un pauvre expéditionnaire, c'est 
à ma mère que je le dois; c'est elle qui m'a élevé, 
qui m'a instruit, et qui, au prix de mille sacrifices, 
de son travail, de sa santé, m'a misa même de de- 
venir un homme. Et cependant, aujourd'hui, pour 
la récompenser de ses peines et de son amour, je 
l'abandonne. Ce n'est pas de gaieté de cœur que je 
le lais; mais, que voulez-vous? j'ai épousé une 
femme riche, et je suis l'esclave de ma femme et de 
la famille de ma femme. On m'a acheté, je me suis 
vendu : je n'ai qu'à obéir. Si j'ai jairiais un enfant, 
il est convenu qu'il ne s'appellera pas du charmant 
nom de Madeleine, qui est celui de ma mère, mais 
de l'horrible nom de Colombe, qui est celui de ma 
belle-mère. On me reproche déjà de ne pas en avoir 
un, et l'on trouve que je suis un singulier mari. 
Chez moi, que dis-je, chez moi? je n'ai pas de chez 
moi, chez ma femme, c'est mon beau-père, c'est ma 
belle-mère qui commandent; je mange ce qu'ils 
aiment, je reçois ceux qui leur plaisent. On ne sup- 
porte ma mère que quand nous serions treize à 
table; elle fait la quatorzième, et encore ne dois- je 
pas la mettre près de moi. A ma droite, invariable- 
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ment, éternellement, ma belle-mère; à ma gauche, 
une étrangère; ma mère, n'importe où, dans le cou- 
rant d'air. Un jour elle a cassé une carafe, achetée, 
payée par ma belle-mère, et ce moment-là a été un 
de's plus douloureux de ma vie. De temps en temps, 
il est vrai, je me révolte; mais en fin de compte c'est 
à ma mère qu'on fait payer mes tentatives d'indé- 
pendance. Comprenez-vous maintenant, chère ma- 
dame, pourquoi je regrette de n'avoir pas épousé 
une femme sans fortune? ma mère et moi ne serions- 
nous pas plus heureux? Quand il n'y aurait que le 
plaisir d'être ensemble ; pour elle cela ne serait-il 
pas plus doux que de passer ses dernières années 
dans la solitude et le chagrin, n*ayant jplus de fils? 
Mais pardonnez-moi cette explosion de plaintes: 
vous avez mis la main sur un endror! qui m'est si 
douloureux, que je n'ai pas pu m' empêcher de crier. 
— Je ne vous savais pas si bon fils, monsieur de 
la Branche; je suis heureuse de voir Adolphe lié 
d'amitié avec un homme tel que vous. Quand vous 
viendrez à Nogent, nous parlerons de votre mère, 
n'est-ce paa? 



XXVIIl 



M. de la Branche pouvait maintenant raconter 
sa négociation à Adolphe; cependant il ne le fit 
point encore. 

Cette négociation n'avait point en effet marché 
suivant le jrfan qu'il s'était formé à l'avance. Il s'était 
laissé entraîner. Les nuances n'avaient point été 
ménagées. Et son plaidoyer en faveur de la fille 
pauvre, succédant brusquement à la rupture du 
mariage avec la fille riche, avait dû surprendre ma- 
dameDaliphare. 

Si Adolphe venait maintenant demander à sa mère 
son consentement pour épouser Juliette, la surprise 
de madame Daliphare pourrait très-bien se changer 
en suspicion. Elle était prompte au soupçon d'ordi- 
naire, et, dans les circonstances présentes, il fallait 
bien peu de chose pour qu'elle crût à un accord avec 
Adolphe. 
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11 n'aurait pas dû intervenir directement, et il 
aurait mieux fait de rester enfermé dans des généra- 
lités en les effleurant légèrement. Par malheur la 
passion l'avait emporté sur la prudence. Il en avait 
été de lui comme des comédiens qui, entrant en 
scène sous le coup d'une douleur personnelle ana- 
logue à celle qu'ils vont représenter, oublient leur 
rôle, croient à la réalité des sentiments qu'ils expri- 
ment, et pleurent de vraies larmes : l'art est sacrifié 
à la nature, et, comme ils n'ont plus de direction, 
c'est le hasard qui les rend exécrables ou sublimes. 

Avait-il été exécrable, avait-il été sublime? là était 
la question. 

Et, comme il n'avait pas d'inductions pour la ré- 
soudre, il trouvait qu'il ne fallait rien brusquer, et 
prendre toutes les précautions pour ne pas éveiller 
les soupçons de madame Daliphare ou, s'ils étaient 
éveillés, pour les laisser se calmer. 

Dans le silence de la réflexion, elle pèserait les 
avantages qu'il y avait pour elle, pour sa jalousie 
maternelle, pour son besoin d'autorité, pour son 
orgueil, à un mariage avec une femme qu'elle pour- 
rait dominer, et, quand Adolphe ferait sa demande, 
il aurait plus de chance d'être favorablement écouté 
que s'il parlait tout de suite. Il se serait fait dans le 
cœur de la mère un travail mystérieux qui profite- 
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rait aux projets du fils, et les arguments dont il se 
servirait pour plaider sa cause auraient d'autant plus 
de force qu'ils se seraient déjà présentés à l'esprit 
de madame Daliphare. 

II laissa donc Adolphe dans l'attente, et ce fut 
seulement le dimanche suivant qu'il lui raconta ce 
qui s'était passé, ce qu'il avait dit et ce qu'il avait 
fait. 

— Vous avez vraiment traité cette question' de 
mariage avec M. Houdaille?dit Adolphe fort surpris. 

— Croyez-vous que j'ai inventé une scène de co- 
médie et que je me suis moqué de votre mère? II 
n'y ". pas un mot dans mon récit qui ne soit vrai. 

— Et si ma mère s'était rendue aux exigences de 
M. Houdaille? 

— Eh bien ! vous auriez épousé. 

— De la Branche ! . . . 

— Ne vous fâchez pas ; je ne vous ai exposé à au- 
cun danger, et, s'il y a du mérite à avoir combiné 
cette affaire, c'est précisément en vous mettant à l'abri 
de tous risques. Je connaissais les personnages; 
d'un côté, je savais que M. Houdaille serait entier 
dans ses exigences, et d'un autre, je savais que votre 
mère serait absolue dans sa résistance. Les choses 
ainsi engagées ne pouvaient donc pas aboutir. Main- 
tenant votre mère est convaincue par expérience (ce 

17 
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qui est la meilleuFe des preuves) que pour vous ma- 
1 ier à une femme riche, elle devra se conformer à 
certaines farmalîtés dont elle ne veut à aucun prix. 

— C'est vrai, cela? , 

— Ah ! ah ! vérité relative. Sans doute on trouve- 
rait des pères de famille qui seraient très-heureux 
de nous donner leur fille, malgré l'irrégularité de 
notre situation, car cette irrégularité est plus appa- 
rente que réelle : si vous restez indivis avec votre 
mère, cette indivision est composée de bons mor- 
ceaux; mais enfin, dans l'espèce, il suffisait que 
^I. Houdaillene ^ùlût point de cette indivision. Là- 
desstts j'ai présenté une règle générale que votre 
mère me parant accepter pour le moment. Hâtez- 
vous de saisir l'occasion aux cheveux. Et maintenmit, 
bonne chance. A vous, mon ami, de faire le reste. 

— Faire le reste ! Vous en parlez vraiment bien à 
votre aise. 

— Faut-il que je me marie pour vous ? La chose 
en soi n'a rien qui m'effraye; seulemeait, c'est ma 
femme qui ne serait pas contente. 

— Je n'ai pas envie de plaisanter. 

— Vous avez tort. La vie est triste ; si nous n'y 
iiilroduisons pas un fonds de gai^é que nous pre- 
nons en nous, elle devient lugul»re. Il iaut être gai, 
mon ami^pour soi et pour les autres ; la mélancolie 
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engendre tous les crimes, non-seulement chez nous, 
mais enc(»re diez ceux qui nous approchent. Que 
voulez-vous que fiasse une femme dont le mari voit 
tout en Jaune ou en gris? Elle emprunte les lunettes 
roses ou bleues de son voisin, c'est fiatal. N'oubliez 
pas cette loi, vous qui allez vous marier. 

— Ce mariage n'est pas encore fait. 

— Pas de gaieté, pas de confiance en soi, pas de 
volonté, et vous voulez chanter les ténors? 

— Vous avez raison. Mais, que voulez-vous? ce 
n'est pas toujours un bonheur de trouver son che- 
mia tracé quand on entre dans k vie. C'est ce qui 
m'est arrivé. La volonté^ne s'est point développée en 
moi, parce que je n'ai jamais eu besoin de me ser- 
vir de ma volonté. Os voulait pour moi, et je me 
laissais pousser. Il m'était commode de m'épargner 
Teffort et la fatigue : c'est une habitude qu'on prend 
facilement, mais qui est dure à.perdre. Aujourd'hui 
il me iaut vouloir, et cela m'est pénible. Je me trouve 
gauche, maladroit, embarrassé, sans initiative comme 
sans persévérance, Et ce qui aggrave encore ma i^o- 
siU(»)L„ c'est que cette voloiUé, i peine née, doit être 
plus forte que celle qui jusqu'à ce jour m'a dirigé 
et domifté. Ma mère n'a pas obtenu le résultat qu'elle 
cherchait. 

— Hé ! hé ! dit le notaire^ il me semble au coa- 
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traire que madame Dalipliare n'a pas mal travaillé 
au moins pour elle, car vous voilà entre ses mains, 
sans oser vous échapper. 

— J'avoue qu'avant d'entrer en lutte ouverte, 
j'éprouve un sentiment d'appréhension, sinon d'hési- 
tation. C'est un assaut qu'il me faut livrer maintenant, 
et, si bien ébranlées que soient les défenses dont 
ma mère s'enveloppait, elles peuvent encore opposer 
une résistance invincible. 

— Gela n'est pas probable. Sans doute madame 
Daliphare a pendant longtemps caressé l'idée de 
vous faire épouser une dot plutôt qu'une femme, 
mais elle pourrait bien avoir changé d'avis. L'expé- 
rience des Houdaille l'a touchée au vif, et, d'un autre 

« 

côté, les avantages qu'il y a pour vous, c'est-à-dire 
pour elle, à un mariage avec une jeune fille pauvre, 
doivent lui apparaître depuis quelques jours sous 
un aspect qu'elle ne soupçonnait pas. 

— Enfin si ma mère persiste dans sa résistance? 

— C'est à vous qu'il appartient de savoir ce que 
vous devez faire. 

— Vous parlez ainsi parce que vous me croyez un 
homme raisonnable, capable de garder son jugement 
et son sang-froid dans une lutte. Eh bien, je ne suis 
pas cet homme-là. Raisonnable, je le suis avant la 
lutte, quand je pèse le pour et le contre ; dans l'action, 
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je suis un fou furieux. Vous croyez pouvoir me juger 
parce que vous m'avez vu et connu dans le monde, 
à un âge et dans des conditions où tout naturellement 
l'on observe; si vous m'aviez connu enfant, vous 
sauriez qu'il y a en moi de la brute et du sauvage. 
Au collège, j'avais un ami de deux ans plus vieux 
que moi; nous étions inséparables, jiprès trois 
années d'une intimité étroite, mon ami tout à coup 
s'éloigna de moi pour se lier avec un nouveau qui 
me remplaça dans son affection. Une querelle s'en- 
suivit, qui devint un duel terrible; si on ne nous 
avait pas séparés, j'aurais tué mon ami. J'avais perdu 
la tête et ne savais pas ce que je faisais. 

— Avoir perdu la tête, ce n'est pas une circon- . 
stance atténuante pour des jurés. 

— Enfin on le retira de mes mains à moitié mort, 
plein de sang, et il en fut malade pendant deux 
mois. 

— Vousn'êtes plus un collégien et votre mère 
est votre mère. 

— Cela est vrai ; cependant je redoute les suites 
d'une discussion. Plus d'une fois déjà je me suis 
soumis à la volonté de ma mère, et si alors j'ai paru 
avoir la faiblesse d'un mouton, c'est que j'avais peur 
d'avoir la férocité d'un loup. Cela est arrivé notam- 
ment quand j'ai voulu entrer à l'école navale : je 
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m'étais mis dans la tête d'être marin. Était-ce une 
fantaisie, un caprice d'enfant? était-ce une vocation? 
Les deux probablement. Quoi qu'il en fût, ma mère 
ne voulut pas m'exposer aux aventures de la vie ma- 
ritime; elle tenait à me garder près d'elle et à m'im- 
poser le commerce, parce que le commerce c'était 
elle. Je cédai, mais après une vraie bataille, et si 
ma mère ne m'avait arrêté, à deux heures du mâtin, 
dans l'escalier, je partais pour le Havre, où je m'em- 
barquais. Aujourd'hui il ne s'agit plus d'un caprice 
d'enfant, mais d'une passicMi profonde; aujourd'taii 
je ne me laisserais plus retenir, si je desceiHlais une 
seule marchede la mdson maternelle. Les moutons, 
eux aussi, sont sujets quelquefois à des accès de cou- 
rage ou de folie, et alors ils ne savent plus ce qu'ils 
font. Comprenez-vous Tnaintenant mes hésitations 
et mes réflexions? 

— Très-bien; seulement je vous avoue qtt*eHes 
m'étonnent chez un amoureux : je croyais que le 
propre de la passion était de supprimer précisément 
l'hésitation et la réflexion. N'est-il pas singulier que 
je parte comme un amant, tandis que vous, vous 
parlez comme un notaire ? 

— Je parle en homme qui ne pense pas seulement 
au présent, mais qui a encore soxici de Pavenir. 11 
ne s'agit plus pour moi maintenant de dire i sna 
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mêre : € Je voudrais épouser Juliette », mais bien : 
« Je veux Juliette pour femme. » Si ma' mère me 
refuse son consentement, je dois passer outre et me 
marier quand même. 

Le notaire secoua la tète. 

^- Vous ne croyez pas que ma mêre persiste jus- 
que-là? continua Adolphe ; c'est possible. Mais, d'un 
autre côté, il est possible aussi que ce mariage, fait 
contrairement à sa volonté , l'exaspère contre Juliette . 
Je ne veux pas que ma femme soit une belle-fillc 
pour ma mère, je veux qu'elle soit une fille. Ces 
sentiments de tendresse filiale, je suis certain que 
Juliette les éprouvera pour ma mère, mais c'est à 
condition que celle-ci l'accueillera comme sa fille. 
Qu'arrivera-t-il si au contraire elle l'accueille comme 
une étrangère, comme une ennemie? quelle serait 
ma vie entre ma mère et ma femme, guerroyait 
Tufte contre l'autre? quelle serait la leur? Ai-je le 
droit, en vertu de mon amour, d'imposer un pareil 
enfer à ma mère et à Juliette? 

— Tout ce que vous me dites là, interrompit le 
notaire, est parfaitement raisonné; seulement per- 
mettez-moi de voos faire observer que c'était avant 
de devenir amoureux de mademoiselle Nelis qu'il 
fallait vous faire ces objections. Vous saviez alors, 
coihme vous savez maintenant, qu'elle était sans 
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fortune ; vous saviez que votre mère serait opposée 
à un mariage avec elle. Il fallait vous arrêter. 

— Croyez-vous qu'on enraye son cœur comme 
une voiture, et qu'il y a des freins pour les passions 
que 4a raison serre ou ne serre pas à volonté? Ce 
n'est pas librement que j'ai aimé Juliette, et ce que 
j'ai pu faire pour remonter la pente dangereuse sur 
laquelle je glissais, je l'ai fait. Rien n'a pu me rete- 
nir. Aujourd'hui je suis au fond du gouffre. 

— Eh bien ! il faut en sortir. Comme le maître 
d'école, je pourrais vous faire une longue harangue 
pour vous démontrer que vous avez eu tort, : . 

Ah ! le petit babouin ! 

Que les parents sont malheureux qu*il faille 
toujours veiller à semblable canaille ! 

Paime mieux vous tendre la perche pour vous tirer 
de votre gouffre. Le mariage manqué avec made- 
moiselle Houdaille vous ouvre une porte pour en- 
tretenir madame Daliphare de votre mariage avec 
mademoiselle Nélis; faites-le franchement en posant 
la question telle qu'elle doit l'être. « Vous aimez 
mademoiselle Nélis et vous voulez l'épouser. » Vous 
verrez ce qu'on vous répondra. Je n'ai pas la pré- 
tention de prédire l'avenir; mais, si je ne suis pas 
im sot, je crois pouvoir affirmer que cette réponse 
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ne sera pas celle que vous redoutez. En tout cas, 
essayez, et si vous ne vous sentez pas la force de 
reprocher à votre mère d'avoir voulu vous faire 
épouser ynademoiselle Houdaille, tombez sur moi 
et arraiigez-nioi de la bonne façon pour m'être mêla 
de ce qui ne me regarde pas. Il ne sera pas mauvais 
de m'adresser quelques injures, d'avance je vous 
les pardonne. 



X.X1X 



Cet entretien brisa les dernières attaches qui re- 
tenaient Adolphe. 

Le moment était venu de prendre une résolutioft 
définitive dans un sens ou dans l'autre : ou il fallait 
renoncer à Juliette, ou il fallait l'obtenir coûte que 
coûte et de haute lutte. 

Renoncer à Juliette, il ne le pouvait pas; car l'ef- 
fet naturel de tous ces retards et de tous ces ob- 
stacles avait été d'accroître son amour. Maintenant 
c'était une possession complète, une obsession de 
tous les instants. 

Il fallait donc qu'il posât formellement à sa mère 
la question du mariage. 

Il n'y avait ce dimanche-là que quelques convives^ 
à Nogent ; il attendit qu'ils fussent partis. Puis, quand 
sa mère eut refermé la cave aux liqueurs et transvasé 
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demi -bouteilles les bcmteilles de vin dont on 
n'îivait bu que quelques verres, quand elle eut rem- 
l^aeé dns les flambeaux et dans les candélabres des 
bonts de bougie à moitié brûlés par des bougies 
neuves, quand elle eut compté les nappes et les ser* 
viettes qui avaient servi au dtner; quand elle eut 
farebi partout, visité, vérifié chaque chose, jaugé de 
l'a»! ou noté d'une marque particulière ce qui res- 
tait dans chaque plat; enfin quand elle eut accompli 
$a besogne de tous les soirs, il la rejoignit dans sa 
diambre. ^ 

— Tu n*es pas encore couché? dit-elle en exami- 
nant sa mine sombre. 

— Non, je me suis promené dans le jardin en at- 
tendant que tu eusses fini. 

— Par le brouillard qu'il feit ce soir, tu as eu 
tort ; tu tfas aucune précaution. 

— Oh! maman, je ne suis plus un enfant. 

— Malheureusement, car tu m'écouterais quand 
je te recommande quelque d[K>ôe, et tu nr:^t*en trou- 
verais pas mal. 

— Je t'assure que je r^rette beaucoup de n'être 
plus un enfant, car je n'aurais pas d'autre volonté 
que la tienne, et pour tous deux, pour toi comme 
pour moi, cela vaiidrait mieux. Mais enfin il ne 
peut pas en être ainsi : il arrive un âge où Ton a 
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besoin de vivre d'une vie indépendante et person- 
nelle. . * \ 

-r- Où veux-tu en venir, eau tu ne me dis pas cela 
à propos de mon observation sur le brouillard? 

— Je te dis cela à propos d'un entretien que j'ai 
eu tantôt avec de la Branche. 

— C'est donc cela qui t'a donné ce visage contraii' 
pendant le dîner, c'est à peine si tu as daigné pro- 
noncer deux ou trois paroles? 

— Je réfléchissais, et mes réflexions n'étaient pas 
gaies. De la Branche m'a appris qu'il s'était occupé 
d'un mariage pour moi; il m'a dit qu'il t'avait sou- 
mis son projet, qui n'a échoué que parce qu'on t'a 
posé des conditions inacceptables. 

— Eh bien ! en quoi ce projet de mariage peut-il 
te contrarier, puisqu'il n'a pas abouti? 

— Ce qui me contrarie, ce qui me blesse, c'esl 
qu'on s'occupe de mon mariage sans savoir si je 
veux me marier. Que de la Branche prenne cette 
liberté avec moi, cela s'explique dans une certaine 
mesure : il est notaire et il fait passer la question 
d'honoraires avant la question de convenances; il 
n'a pas souci d'un bon mariage, il ne voit qu'un 
beau contrat. Dans les conditions d'intimité où nous 
sommes, c'est là un étrange procédé que j'ai relevé 
comme il le mérite. 
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— ^^ M. de la Branche a agi dans ton intérêt. 

— Il a cru agir dans mon intérêt, et c'est là son 
excuse. Mais toi, maman, tu n'as pas pu te placer 
au même point de vue que de la Branche. De la 
Branche n'a considéré qu'une chose : mademoiselle 
Houdaille est jolie, elle a une grosse dot, sa famille 
est honorable, c'est une femme pour Adolphe... 
Voilà quel a été son raisonnement. 

— Il n'était pas si mauvais. 

— rll n'était pas mauvais pour quelqu'un qui me 
croyait libre, %i c'était le cas de de la Branche. Ce 
n'était pas le tien, maman, et c'est là ce qui me 
peine. 

— En quoi n'es-tu pas libre? 

— Tu le sais très-bien, et il me semble qu'il 
n'était pas nécessaire de m'obliger à te dire que, 
connaissant mon amour pour Juliette, tu ne devais 
pas penser à me faire épouser mademoiselle Hou- 
daille. 

— Je ne devais pas! Toi! tu me parles sur ce 
ton? 

— Crois-tu que je n'en sois pas désolé? Mais à 
qui la faute? Devais-tu écouter de la Branche quand 
il t'a parlé de mademoiselle Houdaille? Ah! si tu 
lui avais fermé la bouche, quelle n'eût pa» été ma 
reconnaissance ! Mais tu n'as pas pensé à ma recon- 
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naissance, n* est-ce pas? et tu n'as eu souci que de 
mon obéissance. Tu as cru que parce que tu m'aurais 
choisi une fennie réunissant les qualités que tu dé- 
sirais, je itevrais Faccepter. Jusqu'à «e jour, je t'ai 
obéi dans tout ce que tu as voulu : je devais donc 
t*obéir encore. 

— Ai-je jamais voulu autre diose que ton nftéfêl? 

— Je ne dis pas le odatraîre, seuteanent il arrive 
un âge où l'on demande à vouloir soi-même. Quand, 
pendant ces dernières années, je voyais des parents 
s'obstioer à vouloir Mre quand même ie maris^e 
de leurs en&nts, je me disais que je ne serais jamais 
exposé à ce danger. Alors, pensant à cela, j'étais 
fier d'avoir une mère telle <|ue toi, que son intelli- 
gence plaçait au-dessus des faiblesses et des travers 
des autres. Aujourd'hui le désappointement m^est 
crad de ^ireombien je m'étais trompé. 

Il parlait lentement, sans emportement, mais avec 
une amertume que madame Daliphare ne connaissait 
pas, et qui était d'autant plus éloquente que les 
efforts qu'il faisait pour se contenir étaient |^us 
visibles. 

— J'aurais tant désiré, dit-il en cowtîmiaiA, trou- 
ver an toi, à propos de mon ms^riage, ceWe g raa- 
dei^ de vue et ce( te supériorité de jugement que tu 
Qoaontres dans tout; et puis j'aurais été ausâ bien 
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iKMireux que ta tendresse j&ateraelle félevât jusqu'à 
i'abnégation. 

— L'abnégation doit-eHe aller jusqu'à te laisser 
épouser une femme qui n'eàt pas digne de toi? 

— Oh ! mèrey ne parle pas ainsi ; tu sais bien que 
oe que tu dis là n'est pas juste. En quoi Juliette ne 
serait-elle pas digne de moi? quels reproches a-t-on 
à lui adresser? En dehors de^on manque de fortune^ 
quels griefs peux-tu avoir contre elle? 

— J'en ai de toutes sortes. 

— Que tu ne peux pas préciser. 

— Quand œ ne serait que son genre de vie et sa 
liberté; ces habitudes d'krtiste ne sont pas d'une 
honnête femme. 

— Quelle liberté? Tu sais bien que sa mère ne la 
qnitte jamais. 

— Pour moi oela ne signifie rien : les mères d'ar- 
tistes, au lieu de protéger la pureté de leur fille, 
développent tout simplement leur habileté et leur 
fausseté. Pour tromper sa mère, on acquiert des 
qualités (si cela peut s'appeler des qualités) qui 
servent plus tard à tromper le mari. 

— Nous ne pouvons pas engager de discussion à 
ce sujet; je vois tout en beau dans Juliette, tandis 
que toi tu vois en elle tout en mal. Quand j'ai com- 
mencé cet entretien, j'avais arrêté en moi-même de 
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«e le dire que quelques mots, qu'il faut absolument 
que tu entendes pour empêcher des projets, comme 
celui qui vient d'échouer, de se renouveler. Les 
voici... 

Madame Daliphare se cacha la tête . entre ses 
mains. Adolphe dut s'arrêter. Il n'avait jamais vu 
pleurer sa mère, et il croyait que la douleur comme 
la joie passaient sur elle sans la troubler. Quand, 
après un moment de silence, elle abaissa ses mains, 
elle montra ses yeux rougis. 

— Tu demandes quels reproches j'ai à adresser 
à Juliette dit-elle d'une voix plaintive. Les voilà, 
mes reproches : ce sont ces larmes qu'elle m'arrache 
par tes mains. Aurais-je jamais pensé qu'un jour 
tu me ferais pleurer et que tu pourrais me parler 
comme depuis un quart d'heure tu me parles? Tu 
sens si bien ton injustice que tu n'oses pas me re- 
garder. Si tu en es déjà là maintenant, que serais-tu 
après quelques années de mariage? 

— Si tu es blessée de mes paroles... 

— De ton attitude plu^ encore que de tes paroles, 
car je reconnais que tu t'es efforcé de ne pas te lais- 
ser emporter; mais c'est cette contrainte qui préci- 
sément m'épouvante en me montrant quels change- 
ments se sont faits en toi. Est-ce qu'autrefois nous 
aurions pu discuter ainsi froidement, l'un en face 
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de l'autre, comme deux étrangers? est-ce qu'autre- 
fois tu ne serais pas venu m'embrasser? 
H ne bougea pas. 

— Autrefois, quand tu m'imposais ta volonté, 
dit-il, je cédais sans souffrir, parce qu'en réalité il 
m'était assez indifférent dé prendre tel ou tel parti; 
il suffisait que tu voulusses une chose pour que 
j'eusse plaisir à la faire. 

— Les temps sont changés^ 

— C'est-à-dire qu'aujourd'hui ce que tu veux ne 
m'est plus indifférent, et je résiste. C'est de ma vie 
qu'il s'agit, c'est de mon bonheur, je les défends. 
Alors, comme tu trouves en moi une résistance à 
laquelle tu n'es pas habituée, tu te fâches, et au lieu 
de comprendre les raisons qui me déterminent, ttf 
fais remonter la responsabilité de cette résistance à 
Juliette, qui en est innocente. 

— Innocente? 

— Oui, innocente. Tu crois peut-être que Juliette, 
séduite par ta fortune, m'attire à un mariage pour 
s'enrichir. 

— Je crois que Juliette est sensible aux avantages 
qu'il y aurait pour elle à devenir ta femme. 

— Eh bien! tu te trompes; elle n'est point séduite 
par ces avantages. 

Madame Daliphare fit un geste de doute. 
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— Je comprends que tu doutes, cepéndaM les 
choses sont ainsi . La vérité est celle-ci, et'je te jure 
que je n'exagère et ne cache rien : j'ai dit à Juliette 
que j€ l'aimais, et je lui ai demandé de devenir ma 
femme ; elle m'a répoadti qu'avant de se prononcer 
il fallait qu*elle fût cataine que tu n'élais pas op- 
posée à ce mariage. Gomme depuis oe moment ton 
opposition n'a pas faibli, il n^yapas eu entre elle 
et moi une parole d'échangée à ce sujet. Tu vois 
donc que ces accusations dont tu la cbarges sont 
injustes. 

— Tu raimes, et c'est- parce que tu l'aimes que 
*je ne retrouve plus e& tdi le fite que j'ai élevé. 

— Il est vrai que je l'aime, mais cet amour n'a 
diangé e^ rien mes sentiments pour toi. En voici 
la preuve : je pourrais te dire que je veux épouser 
Juliette, et que, sr ta ne consens pas à ce mariage, 
je ne subirai pas ta volonté. D'autres peut-être 
agiraient ainsi à ma place et sa laisseront entraî- 
ner par knr amour; je ne me Usflerai pas ^traî- 
ner par le mien. Jamais je n'épouserai Juliette 
malgré toi; mais jamais^ si ta ne consens pas à me 
la donner pour fnnme, je ne me msurierai. Voilà ce 
que je voulais te dire en deux mots, lorsque je suis 
entré ici, et ce qui, de parole en parole, a été re- 
tardé jusqu'à présent. Je ne t'in]|K)serai pas une 
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belle-fille qne tu repousses; mais, par contre, je te 
demande de ne pas m'imposer une femme que je 
n'aurai pas choisie. Que des tentatives comme celle 
que vient de risquer de la Branche ne se renouvel- 
lent donc pas! J'épouserai Juliette ou je n'épouserai 
personne. Si tu ne crois pas pouvoir l'accepter pour 
ta fille, persiste dans ta résistance : je subirai . ta 
volonté sans me plaindre. Si au contraire tu es 
touchée par mon amour, si tu veux mon bonheur, 
si tu te laisses séduire par Juliette, nous te payerons 
en tendresse et en reconnaissance le sacrifice de tes 
projets ambitieux. Tu me disais dernièremen;t que 
ta vie^^tdans mes mains, je te répète aujourd'hui 
la même chose : que ma vie 5oit ce que tu voudi^as, 
heureuse ou malheureuse. 

Il fit quelques pas vers la porte ; mais bientôt il 
s'arrêta et revint vers sa mèare, 

— Quand j'étais petit et que tu m'avais ^ondé, 
tu veaais m'embrasser dans mon lit; aujourd'hui 
c'est moi qui viens l'embrasser. Adieu, maman; 
boaiie fitttt. 



XXX 



Malgré le souhait de son fils, madame Daliphare 
passa une fort mauvaise nuit. 

Lorsque Adolphe fut sorti de sa chambre, elle ne 
se coucha point; mais, ouvrant une fenêtre, elle 
s'accouda sur le balcon pour respirer. 

Elle étouffait : jamais elle n'avait éprouvé pareille 
surprise, et elle se demandait si celui qui venait de 
lui parler était bien son fils. 

Ce qui plus que tout la stupéfiait, c'était le calme 
qu'il s'était imposé pendant ce long entretien. Il se 
lût laissé emporter, il eût crié, il eût eu des accès 
de colère, il eût prié, il eût pleuré : elle aurait 
admis ces violences et, lors même qu'elle aurait dû 
en souffrir, elle les eût pardonnées. Mais ce calme, 
cette froideur, cette possession de soirmême, ce 
langage raisonné, l'avaient déroutée, et maintenant 
ils l'effrayaient. 
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Il était donc bien sûr de lui, bien maître de sa 
résolution, que rien ne le. troublait. 

Quels progrès cet amour avait faits en quelques 
mois, et comme on était loin maintenant de Tépoque 
où Adolphe n'osait le confesser! Quelle distance 
entre le temps où il rougissait en avouant qu'il 
avait de l'amitié pour Juliette, et cette soirée où 
il déclarait résolument qu'il la voulait pour sa 
femme. 

Il est vrai qu'il voulait bien en même temps 
prendre l'engagement de ne pas l'épouser contrai- 
rement à la volonté de sa mère ; mais combien cet 
engagement durerait-il? n'arriverait-il pas un mo- 
ment où^ lui aussi, serait emporté? 

Alors que se passerait-il? Adolphe, qui se défen- 
dait maintenant de vouloir jamais recourir aux 
moyens que la loi lui donnait, garderait-il ce der- 
nier respect? 

S'il l'oubliait, il faudrait bien alors qu'elle cédât, 
et sans bénéficier en rien de ce sacrifice forcé. 

Madame Daliphare n'était pas femme à s'arrêter 
avant d'avoir été au fond des choses, et, si pénibles 
que pussent être les découvertes qu'elle s'attendait 
à trouver, elle préférait encore la certitude au 
doute. 

Elle porta son clair regard jusqu'au fond de la 
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Situation qui venait de se découvrir, et froidement, 
méthodiquement elle en calcula les bons et les 
mauvais côtés, c'est-àrdire ceux qui se {Hrésentaient 
tels pour elle. 

Il ne lui fallut pas longtemps pour voir que les 
chances n'étaient pas égales^ et que, pour une qui 
était en sa faveur, dix étaient contre elle. 

Avec une pareille proportion, il était donc à peu 
près certain qu'un jour ou l'autre Adolphe, irré- 
sistiblement entraîné par sa passion, cpmme il 
l'avait déjà été, épouserait Juliette. Bi} même 
qu'il a^ait trouvé des raisons pour justifier son 
amour i ses propres yeux et le confesser haute- 
ment, de même il en trouverait pour légitimer son 
mariage. 

Elle aurait donc Juliette pour belle-iille, ce n'é* 
tait plus qu'une affaire de temps* 

Dans ces circonstances, quel parti prendre? 

Il ne s'en présentait que deux : ou bien il fallait 
attendre et laisser marcher les choses en comptant 
sur les heureux hasards que le temps peut amener, 
ou bien il fallait se résigner tout de suite à ce ma- 
riage. 

Tout ce qu'elle voudrait tenter çn dehors de ces 
deux voies était inutile et illusoire : l'expérience, 
en parlant comme elle J'avait déjà f^it, avait claire- 
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ment démcmtré que tout effort pour détourner 
Adolphe de son amour sérail vain ; au lieu de Téloi- 
gner de Juliette, on Fen rapprocherait. ' 

Si Tatteute avait dû amener un refroidissement 
dans cet amour, madame Daliphare eût pris avec 
bonheur le parti de l'attente, qui n'eût été en réalité 
que la continuation de l'état de choses qui durait 
depuis longtemps déjà. Mais comment compter sur 
ce refroidissement? Sans être savante ou expéri- 
mentée danîs tout ce qui touche à Famour, elle sen- 
tait que ce n'est pas quand un désir est contrarié 
qu'il s'affaiblit; exaspérée parles difficultés, la pas- 
sion d'Adolphe ne pouvait aller qu'en augmentant, 
jusqu'au jour où elle briserait le dernier lien qui la 
retenait encore aujourd'hui. 

D'un autre côté, on pouvait aussi, il est vrai, 
compter que Juliette, blessée dans sa dignité en 
voyant la répulsion qu'elle inspirait, repousserait 
Adolphe et prendrait un autre mari; mais si cette 
probabilité se présenta à Tesprît de madame Dali- 
phare, ce fut sans le toucher. Ce n'était pas elle qui 
pouvait admettre qu'une jeune fiHe sans fortune 
renoncerait jamais à l'avantage d'un mariage avec 
Adolphe. Pour s'arrêter à cette idée, il eût fallu 
plus d'humilité qu'elle n'en avait. 

L'attente ne pouvait donc avoir pour résultat que 
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le mariage, mais ce mariage dans des conditions 
tout à fait mauvaises. 

Adolphe sans doute n'en voudrail point à sa mère 
des empêchements qu'elle aurait mis à son mariage, 
et ce mariage fait, il oublierait les difficultés qui 
l'avaient retardé : il était dans sa nature un peu 
molle de ne pas se souvenir. Mais Juliette aurait- 
elle l'oubli et le pardon aussi faciles? 

Là était le danger de cette attente, et un danger 
sérieux pour l'avenir, qu'il n'était pas prudent de 
vouloir dissimuler. 

Madanje Daliphare avait trop longtemps vécu avec 
Juliette pour ne pas savoir que le sentiment qui 
dominait en elle et qui dirigeait son caractère, 
c'était la fierté. Dans une vie rendue facile par la 
fortune, cette fierté native se fût probablement 
portée sur les mille petites choses qui constituent 
ce que dans le monde on est convenu d'appeler 
l'honorabilité; mais sous l'aiguillon de la pauvreté, 
elle s'était concentrée sur un seul point, — la di- 
gnité personnelle. 

Poussant le souci de cette dignité jusqu'à Tex- 
trême, il était certain que Juliette devait souffrir 
de voir son mariage avec Adolphe combattu ; c'était 
une blessure à son amour-propre, qu'il était nn- 
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prudent d'exaspérer si on voulait la cicatriser un 
jour. 

Et, si le mariage devait arriver, il fallait que cette 
cicatrice s'opérât ; car, à aucun prix, madame Dali- 
phare n'eût voulu vivre en hostilité avec sa belle* 
fille. 

Pendant que son esprit marchait ainsi de déduc- 
tions en déductions, madame Daliphare était restée 
accoudée sur son balcon, les yeux perdus dans la 
nuit sombre. Arrivée à ce point, elle se releva vive- 
ment et se rejeta en arrière : il lui semblait qu'elle 
était au bord d'un abîme, et qu'un pas de plus en 
avant la faisait rouler dans un gouffre sans fond. 

Elle revint dans sa *.hambre et remonta sa lampe^ 
qui menaçait de s'éteindre ; la clarté dissipa l'émo- 
tion qui venait de l'étreindre et de la troubler si 
douloureusement. 

Elle s'assit alors sous la lumière et reprit son 
raisonnement au point même où elle l'avait inter- 
rompu : ses nerfs gardaient encore une certaine 
irritation causée par l'ébranlement qu'ils avaient 
reçu ; mais elle n'était pas femme à s'abandonner à 
ses nerfs, et elle se rendit proniptement maîtresse 
d'elle-même, de sa raison et de sa volonté. 

La conclusion à tir^r des différentes déductions 
par^ lesquelles elle avait cheminé était double : le 

18 
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mariage d'Adolphe et de Juliette devait se faire un 
jour; dans l'intérêt de leurs relations à venir, il ne 
fallait pas qu'il parût se faire malgré elle. 

Si elle n'avait obéi qu'aux exigences de sa ma^r- 
nité, elle eût voulu qu'Adelphe ne se mariât jamais : 
^Ue l'aurait ainsi gardé pour elle seule dans une 
intimité jalouse, qui n'eût soufifert personne entre 
la mère et le fils. Mais chez elle les exigences 4a 
sentiment se mêlaient toujours aux exigences des 
intérêts, et c'était bien souvent ces dernières qui 
l'emportaient. Or les exigences de ses intérêts 
voulaient impérieusement qu'Adolphe se mariât- 
N'était-ce pas le seul moyen d'avoir un petit-fils, 
^' est-à-dire un héritier de la fortune qu'elle avait 
gagnée? ' 

Pendant longtemps elle avait caressé h rêve de le 
marier à une femme riche, mais ce qui venait de se 
passer à propos du projet Houdaille lui avait donné 
à réfléchir, et, d'un autre côté, les observiations du 
notaire n'avaient point été perdues pour elle. 

Jamais elle ne s'exposerait maintenant à subir des 
demandes pareilles à celles qui lui avaient été adres- 
sées ; jamais elle ne ferait connaître le diiffî^ exact 
de sa fortune; jamais elle ne partagerait ce qu'elle 
possédait avec son fils. Elle lui donnerait tout vo- 
lontiers, mais ce serait de son plein gré et dans des 
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•conditions telles qu'il fût bien entendu que c'était 
elle qui donnait et non la loi. 
N Arrêtée à ces idées, qui chez elle étaient articles 
de foi, elle devait donc renoncer à son rêve de la 
femme, riche, et dès lors il lui fallait se contenter 
de la femme pauvre. 

Sans doute, entre la richesse et la pauvreté il y 
a un juste milieu; mais elle n'était pas la femme des 
demi-mesures, et une jeune fille qui ne lui appor- 
terait en dot que quelques centaines de mille francs, 
et par conséquent n'aurait pas les exigences des 
Houdaille, n'était pas pour lui plaire. 

Ce qu'il lui fallait, c'était tout ou rien : — une 
fortime qui, jointe à la sienne, donnât à son fils une^ 
grande position, — ou bien une pauvreté absolue 
qui plaçât sa belle-fille dans sa dépendance la plus^ 
étroite. 

L'une ou l'autre de ces deux femmes pouvait, en 
effet, satisfaire ses vues personnelles : la riche en, 
apportant la position toute faite, la pauvre en la 
laissant faire. Mais la troisième au contraire n'offrait 
aucun avantage. En vertu de sa dot, elle se croyait 
des droits que sa famille se chargeait d'appuyer. Il 
fallait lutter. On était entravé, paralysé. Pour quel- 
ques centaines de mille francs, on avait abandonné 
Tautorité et la toute-puissance. 
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Celle conclusion, qui conduisait nécessairemenl 
au mariage avec Juliette, était si douloureuse à 
madame Dàliphare, que pour ne pas l'accepter elle 
recommença Texamen de sa situation. 

Mais, bien qu'elle prît des chemins différents, 
elle arriva au même point. Après avoir fait l'addi- 
tion de haut en bas, elle la faisait de bas en haut, 
et, comme l'opération avait été juste la première 
fois, le résultat fut le même la seconde. 

Julielte,*partout et toujours Juliette : 

Juliette, parce qu'elle était aimée et que rien ne 
résisterait à cet amour ; 

Juliette, parce qu'elle était pauvre. 

Les heures avaient marché pendant ce travail pé- 
nible; le ciel blanchissait du côté de l'orient, et un 
léger brouillard, s'élevant au-dessus de la rivière, 
montait le long des peupliers sombres. Madame 
Dàliphare se décida enfin à se mettre au lit. Sa tète 
était fatiguée de toujours tourner et retourner les 
mêmes idées ; le lendemain elle aurait plus de calme, 
plus de fermeté pour se prononcer. 

Si fatiguée qu'elle fût, elle ne laissa pas passer 
l'heure ordinaire de son lever et, comme tous les 
lundis, elle partit de Nogent pour arriver à Paris 
quelques minutes avant l'ouverture des bureaux. 

Jusqu'au déjeuner elle travailla sans adresser à 
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son fils d'autres pârdles que celles qui avaient rap- 
port aux affaires de la maison. 

Mais, après le déjeuner, contrairement à ses ha- 
bitudes, elle mit son chapeau et fit sa toilette pour 
sortir. 

— Juliette est-elle chez elle aujourd'hui? dit-elle 
à son fils, 

— Je ne sais pas. 

— Tu dois le savoir. 

— Je le pense. 

— Alors je vais la voir. 

— Tu veux... 

— Je veux lui parler, et je veux avoir un entre- 
tien avec sa mère. Je serai de retour dans deux 
heures. 

— Mais. . . 

— Dr.ns deux heures. * 



18. 



XXXI 



C'était la première fois que madame Daliphare 
allait chez les Nélis. Il rfentraît pas dans ses habi- 
tudes, en effet, de rendre visite à ses amis : elle les 
recevait chez elle et était heureuse de les voir dans 
sa maison et à sa table, mais elle n'allait pas chez 
eux. C'était ainsi qu'agissaient les anciens rois, qui 
ne daignaient que rarement honorer pStr îeur pré- 
sence les châteaux de leurs sujets. 

Aussi Juliette fut-elle vivement surprise lors- 
qu'elle la vit entrer dans son atelier. 
' — Madame Daliphare ! 

— Ah ! ma pauvre enfant, dit madame Daliphare, 
se laissant tomber sur un siège, la peinture est un 
métier que je n'aurais pas choisi : il faut monter 
trop haut. 

— Ce n'est pas seulement la peinture qui nous 
force à demeurer au cinquième étage, répliqua Ju- 
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Mette, et je crois bien que si je ne faisais pas de la i 

peinture, nous serions obligée de demeurer phis 
haut encore. 

— Je sais que vous ^es une brave jeune fille, et 
je vous estime pour votre ardeur au travail ; j'aime 
les femmes qui savent faire œuvre de leurs mains. 
Â ce propos, oupl(us justementsans aucun à-propos, 
où est madame Nélis? 

— Elle eiSt sortie pour une hetcre. 

— Cela se trouve bien, nous allons pouvoir 
causer toutes les deux; car vous pensez bien que 
si je viens vous voir, c'est pour quelque chose d'im- 
portant. Je n'ai pas l'habitude de p^dre mron temps 
dans le milieu de la journée. 

Si la brusque entrée de madaiEie Daliphare avait 
surpris Juliette, cette annonce d^un entretien sur 
un sujet important la rendit attentive. 

— Personne ne peut nous déranger? demanda 
madame Daliphare . 

— P^soxme. 

— C'est égal, fermez la porte au verrou, je vous 
prie. 

Pendant que Juliette faisait ce qui lui était de- 
mandé, madame DaKphare se débarrassait de son 
mantelet et de son chapeau ; car, si elle était habituée 
à ne jamais quitter ses gants, même pour écrire, eBe 
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était par contre mal à son aise dans des ajustements 
qu'elle ne portait pas d'ordinaire à son bureau, 

— J'ai eu un entretien avec mon fils hier soir, 
dit-elle; vous en avez fait le sujet. Adolphe m'a tout 
dit. 

Juliette ne répondit rien, mais elle baissa les yeux 
sous le regard de madame Daliphare et son visage 
l M. 

— Il ne faut pas vous troubler, continua madame 
Daliphare : je ne viens pas à vous en ennemie. 

— Et pourquoi, du jour au lendemain, seriez- 
vous devenue mon ennemie, vous, madame, qui 
jusqu'à présent nous avez témoigné tant d'amitié? 

— Croyez- vous que toutes les mères auraient pris 
la chose comme moi, et ne pensez-vous pas que plus 
d'une eût pu se fâcher terriblement contre vous? 

— Contre moi? dit Juliette, relevant les yeux et 
regardant madame Daliphare en face. Pourquoi cette 
mère se serait-elle fâchée terriblement contre moi? 

— Vous me la donnez bonne en me posant ces 
questions. Comment I vous me demandez pourquoi 
une mère, après un entretien comme celui que j'ai 
eu avec mon fils, se serait fâchée contre vous? 

— Oui, madame, je le demande. 

— Mais parce que mon fils vous aime, parce qu'un 
mariage a été arrêté entre vous sans mon consente- 
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ment et à mon insu. Vous ne trouvez pas qu'il y a 
là de quoi fâcher une mère? Votre sang-froid est 
prodigieux. 

— Ce n'est pas du sang-froid, madame, c'est de 
la surprise ; plus que de la surprise, c'est de la stu- 
péfaction. 

— Ah ! cela vous étonne que mon fils m'ait tout 
dit. 

— C'est ce que vous appelez « tout » qui me 
surprend; et ce qui me stupéfie, c*est ce que vous 
venez de me répéter.. 

— Mon fils ne vous aime point? s'écria madame 
Daliphare, qui commençait à perdre patience. 

— Mon Dieu! madame, je ne sais pas ce que 
M. Adolphe a pu vous raconter à mon sujet; mais, 
avant que vous me le répétiez, je vous demande la 
permission de vous dire « tout », moi aussi. Vous 
pourrez comparer ainsi nos deux récits et voir où est 
la vérité. Puisqu'une expUcation est entamée, il faut 
qu'elle soit complète; il y a longtemps d'ailleurs 
que je désirais l'avoir avec vous, et si je ne l'ai pas 
abordée encore, c'est pour ne pas fâcher M. Adolphe. 

— Vous voyez bien. 

— C'est vous, madame, qui allez voir. Peu de 
temps après son retour à Paris, M. Adolphe est venu 
ici. 
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— Un dimanche? interrompit madame Dâliphar^, 
qui n'oubliait rien. 

— C'était en effet un dimanche; à cette époque, je 
travaillais pendant toute la semaine au Louvre, et 
le dimanche seulement je restais ici. Profitant d'un 
moment où nous étions seuls dans cet ateHer^ 
M. Adolphe me dit qu'il m'aimait depuis longtemps ; 
puis il ajouta que pour combattre cet amour, il avait 
consenti à voyager à l'étranger, mais l'absence n'a- 
vait point affaibli son amour. Enfin il termina en 
me demandant de devenir sa femme. 

— Sa femme, comme ça, tout de suite I Et vous 
n'avez pas été surprise ? 

— Au contraire, et le mot est même beaucoup 
trop faible pour exprimer le-sentiment que j'éprou- 
vai. 

. — Bien cela, bien ; j'ai toujours dit que vous 
aviez le cœur haut. Vous avez dû ètve blessée d'une 
demande qui vous était adressée sans mon assenti- 
ment. 

— C'est précisément ce défaut de cimsentement 
que j'ai représenté à M. Adolphe. 

— Très-bien. 

— Je lui ai demandé si vous approuviez ce projet 
de mariage, et comme il ne me répondait pas, je lui 
ai fait observer qu'il n'était pas probable que, dans 
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votre position de fortune, vous voulussiez jamais 
accepter pour belle-filie une femme qui n'avait rien. 

— Évidemment cela n'était pas probable. 

— D'un autre côté) je lui ai fait observer encore 
que, quand même vous consentiriez à passer par- 
dessus la question d'argent, tout ne serait pas dit, 
et qu'il resterait encore la question de position; 
c'est-à-dire que vous étiez une femme de commerce, 
et que moi j'étais une artiste, ce qui créait entre 
nous des incompatibilités de goût et d'habitude. 

— Mais c'est très-juste tout cela, et qu'a répondu 
mon fils ? 

— Qu'il obtiendrait votre consentement, et que 
je ne savd» pas ce que peut l'amour. Si ce ne sont 
pas les paroles mêmes de notre entretien, je vous 
affirme que -c'en est le sens aussi exact que possible. 

— Je vous crois, ma chère enfant; la vérité parle • 
par vos yeux. Et c'est tout? 

— ' G'est l'essentiel au moins. 

— Vous m'avez promis de me dire « tout ». 

— Je le veux bien. Je lui dis encore que je ne 
désirais pas me maries parce que j'aimais la pein- 
ture, que je ne voulais pas abandonner. 

— Oh ! pour cela! interrompit madame Daliphare, 
qui trouvait que cette raison avait bien peu de va- 
leur si même elle était sérieuse. 



V 
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— Je comprends, poursuivit Juliette, qu'il vous 
paraisse étrange de me voir préférer ma modeste 
position d'artiste à celle qu'un mariage avec votre 
fils pourrait me donner; cependant cela est. Déplus, 
j'avais une raison encore pour parler ainsi, et je ne 
la cachai point à M. Adolphe ; je lui dis que j'avais 
pour lui une grande amitié, une estime véritable, 
que je le savais bon et généreux. 

— Trop bon, trop généreux. 

— Mais enfin que ces sentiments chez moi n'al- 
laient pas jusqu'à l'amour, et que par conséquent 
ils n'étaient pas assez forts pour me décider au ma- 
riage. 

— Vous n'aimez pas Adolphe ?;naais que m'a-t-il 
dit? 

. — Je ne sais ce qu'il vous a dit, mais je sais ce 
que je lui ai dit, moi, et je vous le répète presque 
mot à mot. 

— Ah ! vous n'aimez point mon fils, vous ne Tai- 
lij^z point. 

Disant cela, elle se leva brusquement et se mit à 
marcher de long en large ^ans l'atelier, les mains 
derrière le dos, la tête baissée. 

Depuis qu'elle avait commencé cet entretien, elle 
^ avait passé par les résolutions les plus contraires. 

En arrivant, elle était résignée à accepter Juliette 
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pour belle-fille ; c était une nécessité à laquelle elle 
cédait, faisant ainsi la part du feu, abandonnant une 
partie de ses espérances, afin de conserver au moins 
la direction de son fils. 

En eptendant Juliette exposer les raisons qui 
s'opposaient à son mariage avec Adolphe, elle s'était 
(lit que tout n'était pas encore perdu, et qu'en ma- 
noeuvrant bien on pouvait peut-être empêcher ce 
mariage, qui n'était pas si avancé qu'elle l'avait 
craint. 

Enfin, en entendant Juliette dire qu'elle n'aimait 
point Adolphe, elle avait encore modifié ses disposi- 
tions. 

Ah ! elle ne l'aimait point ; mais alors, si elle était 
sincère (et elle paraissait l'être), ce ne serait point 
une rivale. 

Qu'Adolphe aimât Juliette, peu liii importait : il 
avait aimé d'autres femmes avant celle-là, et elle ne 
s'était point inquiétée de ces caprices changeants 
qui sont sans conséquence chez les hommes. Ce qui 
la touchait, ce qui la remplissait de joie, c'était que 
Juliette n'aimât point Adolphe. 

Elle serait donc seule à aimer son fils, seule à 
s'occuper de lui, à le diriger, à le dominer; car 
onfm, la puissance en ce monde appartient à ceux 
qui aiment. Si cette puissance peut subir des 

19 
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affaiblissements, eDe finît toujours par triompher. 
Pendant les premiers mois, Adolphe pourrait être 
entraîné par sa femme ; mais bientôt il reviendrait 
à celle qui l'aimait véritablement : à sa mère. 

Rien ne serait changé à ce qui avait existé jusqu'à 
ce jour. Juliette ne s'intéresserait pas aux affaires^ 
elle ne les connaissait pas, elle ne voudrait pas s'en 
occuper. 

On lui ferait une vie agréable et facile dans un 
beau nid qu'on lui construirait ; et pour tout on lui 
demanderait d'avoir un enfent qu'on élèverait en 
vue de hautes destinées. Elle était vraiment très^belle 
femme, solide, saine; elle leur donnerait un bel en- 

faut. 

A cette pensée, madame Daliphare s'arrêta dans 
sa marche et, venant se poser devant Juliette sur- 
prise, elle resta â f examiner longuement; du vi- 
sage, son regard curieux descendit aux épaules, au 
corsage, aux bras. 

— C*est vrai que vous êtes joîie, murmura-t-elle,. 
très-jolie; pourquoi avez- vous seulement les poi- 
gnets si fins? 

— Dame, je n'en sais rien. 

— On dit que c'est distingué ; moi, je les aimerais 
mieux plus gros, cela vous donnerait plus de force. 

— Ce ne sont pas les os qui donnent de la force. 
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— Les os sont la charpente, filais cek ne fait rien 
après tout, et n'empêche pas que je vous trouve 
belle. 

Elle recoimnença sa mai^che silencieuse; mais^ 
en revenant snr ses pas, elle s'arrêta encore devant 
Jalîette. 

— C'est une fièvre cérébrale qui a enlevé votre 
père, n'est-ce pas? 

— Je crois phitdt que c'est le souri et le diagrin. 

— Et votre grand-père, de qucri est-il morlt 
n'est-ce pas aussi d'une maladie cérébrale?^ 

— Je ne sais pas ; j'étais trop jeune à ce moment,, 
et comme j'aimais beaucoup mon grand-père, on a 
commencé par me cacher sa mort aussi longtemps 
qu'on a pu ; depuis on a évité de me parler de lui 
jusqu'au jour où, dans mon insouciance d'enfant^ 
je l'avais oublié. 

— Enfin je le demanderai à votre mère, car nous 
avons des choses plus sérieuses que celle-là à dire 
entre nous ; il faut que nous soyons bien d'accord 
avant l'arrivée de madame Nélis. A quelle époquo 
voulez-vous que nous fixions votre mariage? 

— Mon mariage ? 

— Oui, votre mariage avec Adolphe : je vous 
donne mon consentement. Je n'ai point de rancune. 
J'oublierai les procédés d'Adolphe à mon égard, et 
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je ne vous en rendrai point responsable, puisque 
je vois que vous en êtes innocente. Le plus coupable 
de nous );ous en cette affaire, c'est moi, qui n'ai pas 
compris qu'en réunissant deux jeunes gens ils de- 
vaient s'aimer et oublier la différence de position qui 
les séparait. Maintenant que le mal est fait, il faut 
le réparer. 

— Mais, madame... 

— Vous ne voulez pas faire le malheur de mon 
fils, n'est-ce pas? Eh bien ! il faut que vous l'épou- 
siez. 



t ' 



XXXII 



Depuis que madame Daliphare savait son fils 
amoureux de Juliette, elle avait examiné toutes les 
probabilités qui pouvaient se présenter comme con- 
clusion à cet amour. 

Cependant il y en avait une qui n^avait point tra- 
versé son esprit : c'était celle dans laquelle Juliette 
ne devenait pas folle de joie en apprenant que son 
mariage avec Adolphe était assuré. 

Selon madame Daliphare, il devait alors se pro- 
duire une explosion de reconnaissance qui jetait Ju- 
liette dans ses bras. 

C'était bien le moins. Un pareil mariage ! On ne 
passe pas ainsi tout à coup de la pauvreté à la for- 
tune sans un trouble de joie. 

Aussi fut-elle déconcertée en voyant la froideur 
de Juliette. Mais ce moment de surprise dura peu, 
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et bien vîte elle trouva une explication à l'attitude 
de^Juliette. 

— Elle veut se faire valoir, se dit-elle. 

Et comme elle connaissait toutes les roueries à 
l'usage des commerçants qui veulent parer leur 
marchandise, elle se promit de ne pas se laisser 
prendre à cette ruse. Mais elle ne se fâcha pas, et, 
au fond du cœur, elle fut plutôt satisfaite que bles- 
sée de rencontrer chez sa future belle-fille cette 
force de caractère et cette habileté de conduite. 

— Ce sera une femmequ'on nemetljrapas dedans 
facilemeat. 

Elle aimait les geos qai < ne se laissent pas mettre 
dedans », et, comme elle avait amsdenca de sa su- 
périorité, il lui plaisait d'avoir affaire à ces gens-là . 
La lutte la stimulait et Tégayait. 

— Ha petite fille, dit-elle, il faut être firaiiche 
avec moi : je le serai avec vous. Vous êtes iitfeUi- 
:geate, je De suis pas bête; jouons cartes sur taMe ; 
je suis certaine que bous npas entendrons. Le 
mariage est une association où diacun q^orte ce 
qui lui appartient. La part de mon fils, c'est sa for- 
tune et sa situation; la vôtre, c'est votre beauté. Ne 
regimbez pas, je neveux pas vous déprécia ou vous 
humilier: on a ce qu'on a. Dans le présent, mon fils 
a une fortune, et voas n'avez rien ; mais dans l'a- 
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i^cnir vous pouvez le rendre heureux, et je recon- 
nais que îe bonheur est une valeur comme une 
^utre, qu'on peut prendre en compte. Je l'accepte 
-donc; seulement, comme elle n'est payable qu'à 
long terme-, je fais mes conditions, vous ferez les 
TÔtres après; c'est par la discussion qu'on se met 
•d'accord. Il y a deux choses dans la vie, n'est-ce 
pas? les aflSaires de sentiment et les affaires d'inté- 
rêt. Les affaires de sentiment, je vous les abandonne, 
•vous en serez seule maîtresse, et je vous promets 
de ne pas intervenir entre vous et votre mari, — si 
vous le. rendez heureux. Quant aux affaires d'inté- 
rêt,, c'est différent; je me les^réserve, et je vous de- 
mande de ne pas intervenir entre Adolphe et moi. 
On me reconnaît de l'habileté dmS les aflfeiires, vous 
pouvez donc être certaine que les vôtres seront en 
bonnes mains- Je dis les vôtres, parce que je vous 
4jccorde le régime de la communauté, — réduite aux 
acquêts, bien entendu. D'autres, àma place, partant 
de la différence considérable qui existe entre votre 
situation et celle d'Adolphe, exigeraient peut-être le 
régime de la séparation de biens; moi, non. Je ne 
trouve pas ça juste; je vous l'ai dit, le mariage est 
une association. Trouvez-vous que je vous fais d'assez 
beaux avantages, et un contrat rédigé d'après ces 
idées vous plaît-il ? Ne me dites pas que vous ne 
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connaissez rien aux affaires : les femmes coin- 
piîennent toujours celles qui sont à leur profit, ex 
vous êtes trop line pour ne pas voir* que Tenga- 
gement moral que je vous demande est bien peu 
de chose à côté de l'engagement légal que je vous 
accorde. 

Madame Daliphare avait parlé avec une telle volu- 
bilité que Juliette n'avait pas pu placer un seul mot. 
Plusieurs fois elle avait voulu interrompre; mais 
toujours madame Daliphare lui avait imposé silence, 
soit avec la main, soit en élevant la* voix. 

— Voyons, mon enfant, dit madame Daliphar.> 
enTarrêtant, que pensez-vous de mes conditions? 
Avouez franchement que vous ne vous aitendiez pas 
à cela. On dit madame Daliphare par-ci, madame 
Daliphare par-là, et l'on veut faire croire que je 
coupe les liards en quatre : vous voyez si c'est vrai. 
Mais attendez-vous à d'autres surprises. Parlez donc, 
répondez-moi ; et si ça ne vous va pas, discutons 
nos arrangements, mettons-nous d'accord sans les 
gens d'affaires. 

— Mais, madame, dit enfin Juliette, avant de nous 
mettre d'accord sur ces arrangements dont vous 
parlez, il faudrait l'être sur le mariage, et vous sa- 
vez bien que je vous ai dit que je n'étais pas décidée 
à me marier. 
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— Toul ce que vous voudrez, mais pas cela, 
n'est-ce pas? Parlons sérieuèement. 

— Rien n'est plus sérieux. 

— Demandez-moi ce que vous voudrez, et, si c'est 
possible, je vous l'accorderai, je vous le promets ; 
vous verrez que je suis très-large et que vous avez 
plus d'intérêt à être franche qu'à marchander ainsi. 

— Ah! madame, pouvez-vous croire... 

— Je crois que vous êtes en défiance, et que vous 
vous figurez que je veux abuser de la supériorité de 
ma situation pour vous imposer de dures conditions. 
Alors, de votre côté, vous voulez vous servir de la 
puissance que vous donne l'amour de mon fils pour 
m'amener à composition. Vous voyez que je suis 
franche, mais en même temps vous voyez aussi que 
je ne me laisse pas prendre à ce jeu. 

— Je vous jure que ce n'est pas un jeu, s'écria 
Juliette, et que je parle sincèrement. 

— Alors, ma pauvre fille, vous êtes folle. Com- 
ment! je consens à votre mariage avec mon fils, je 
vous apporte une fortune et une position, je vous 
assure un avenir magnifique ; à votre mère j'assure 
une vieillesse tranquille dans Taisance ; vos enfants 
prendront la place qu'ils voudront dans la société. 
Et vtms me répondez que vous n'êtes pas décidée 
à vous marier! Que voulez-vous donc? un roi? Il 

19. 



334 LE MAfl<AG£ D& JULIETTE. 

■ 

y a des royaumes qui ne valeot pas la maison 
Daliphare. 

— Et si je vous disais que c'est précisément la 
richesse de la maison Daliphare qui me rend hési- 

lante. 

— Je vous répondrais que vous êtes de plus en 

plus folle. 

-r. La fierté n'est pas de la folie; je ne veux pas 
4[u'on me reproche d'avoir fait une spéculation en 
me mariant. 

— Et qui vous naprochera cela? Pas moi| assuré- 
^ ment. 

— Vous m'avez tout à l'heure accusée de spécu- 
ler sur l'amour de votre fils pour vous arracher je 

' ne sais quels avantages. 

— Il n'y avait dans mes paroles ni accusations 
ni reproches. Je trouve tout naturel que vous 
ayez désiré épouser mon fils ; de même je trouve 
Coût naturel aussi que, vous sadiant aimée, vous 
ayez voulu tirer parti de cet amour. Chacun pour 
soi. 

Il ne convenait pas à Juliette d'engager avee ma- 
dame Daliphare une discussion sur ce sqjet, ni de 
relever ce qui la Uessait dans ses idées f naturelles » . 
Elle se contenta de répéter ce qu'elle avait dit : elle 
tenait à sa liberté j — die ne voulait pas renoncer â 
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la peinture, — enfin elle avait plus d'effroi que de 
goût pour le mariage. 

Tout cela fut dit par elle d*un ton calme, avec des 
mots choisis pourménager Tamour-propre d'Adolphe 
et ne pas blesser madame DaUphare. 

— Vous savez, dit celle-ci, que je vous aï toujours 
considérée comme une originale; mais ce que vous 
édites en ce moment dépasse ce que J'attendais de 
"VOUS. Ce jû'est |du6 de roriginalité, c'est de la dé- 
mence. Cependant, ma chèa*e Juliette, je ne ferai rien 
pour changer voitre détermmation. Quand j'ai vu 
mon fils décidé à vous épouser, je vous avoae que 
j'ai «té très-malheureuse, et tout d'abord j'ai pensé 
â m' opposer à ce ssariage, qui, à cause de votre 
manque de fortune, ne satisfaisait point mon ambi- 
tion; car pour Adolphe j'ai de l'aEibition, j'en ai 
même beaucoup. Si j'ai cédé, c'a été pour ne pas 
l^onsser inonfil£<aia!dése$p0ir. Il m'a dit que je tenais 
sa TÎe et son bonheur entre ïoe& mains ; naturelle- 
ment îe lui ai sacrifié mes projets et je suis venue 
à vous. Maintenant vous me Ti^oussez. Vous devez 
^soœprendre nspste je ne |^6u& pas insister et que je 
ifeto^nne à mes aacienaes idées. C'est afîaire désor- 
fBais entre vous et mmi fils. Tout ce que je vous de- 
anande, e'e^ de dire à Adolphe la démarche que j'ai 
r^aite auprès de tous» car il ne k connaît pas; il sait 
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que j6 suis ici, cela est vrai, mais il ignore dans quel 
but. Vous voudrez bien lui expliquer que, pour le 
rendre heureux, j'étais venue vous apporter mon 
consentement à votre mariage, et que c'est vous, 
vous seule qui n'avez pas voulu me donner le vôtre. 

— Mais, madame... 

— Mais, ma chère fille, j'aime mon fils, moi. 
S'il est malheureux, je veux qu'il sache au moins que 
ce n'est pas par ma faute. Je pourrais sans doute lui 
donner ces explications moi-même; il me semble 
qu'elles lui seront moins douloureuses dans votre 
bouche. Vous lui devez bien cela. 

Sur ce mot elle se leva, et, ayant regardé l'heure 
à sa montre, elle remit en un tour de main son cha- 
peau et son mantelet. 

Mais, à ce moment, on frappa à la porte de l'ate- 
lier. 

— Tu es enfermée? cria la voix de madame Nélis. 
Juliette alla ouvrir la porte, et dans le vestibule 

on aperçut madame Nélis, qui tenait dans ses bras 
une pièce d'étoffe dépliée. 

— Tiens, cette chère madame Daliphare ! s'écria 
madame Nélis ; comme ça se trouve ! Vous allez me 
donner votre avis sur cette robe que je viens d'ache- 
ter : 39 sous le mètre, n'est-ce pas que c'est bon 
marché? Il y avait la même disposition en soie, et 
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c'était délicieux ; mais, vous savez, il faut faire des 
économies. Quel bon vent vous amène chez nous? 

— Je venais pour fixer le jour du mariage de 
Juliette et d'Adolphe, dit madame Daliphare d'un ton 
bourru. 

La surprise fut si grande chez madame Nélis, 
qu'elle laissa tomber son étoffe « délicieuse » ; puis, 
marchant dessus sans souci de la friper, elle se jeta 
dans les bras de madame Daliphare. 

Mais celle-ci ne s'abandonna point à cette effusion 
démonstrative. 

— Gardez votre satisfaction, dit-elle; Juliette ne 
veut pas de mon fils. 

— Gomment ! 

— Elle... n'en... veut... pas. 

Madame Nélis resta un moment décontenancée, 
regardant madame Daliphare, regardant sa fille, et 
se demandant manifestement si elle rêvait. Mais ejle 
se remit bien vite. 

— Ah! permettez, dit-elle, les mariages se trai- 
tent entre les parents et non entre les enfants, c'est 
la règle; il est des convenances que les gens du 
monde... 

— Nos enfants ont changé cette règle, interrompit 
madame Daliphare ; demandez à votre fille. 

— Permettez, permettez, ce qu'on fait sans en 
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^voir le droit n'existe pas pour moi ; je suis lo chef 
de la famille, c'est à moi de répondre à votre de- 
jnande et non à ma fille. 

Gela fut dit avec digjatité, maû sans toud^er ma> 
<lame Daliphare, qui, arrêtée un moment daas sa 
maixhe, eontkiua d'avancer vers la porte. 

— Pour moi, poursuivit madasie MéKs^ je dois 
i^ous dire que je suis heureuse de votre deâBaande ; 
j'aime beaucoup Adolphe et je ne connais pas 
d'homme <|ui mérite mieux que lui d'être mcrn gen- 
-dre. Vous avez donc mon consentement. 

— C'est celui de Juliette que mon fils désîfe. 

— Ceci est mon affaire ; je parl^ai à ma iiUe, je 
lui ferai entendre la voix de la famille, ie vous de- 
mande jusqu'à demain pour vaus porter ma réponse. 

— Ators à defmain, dit madame SaMpbare. 
Puis se Ifmniuit vers Juliette : 

— ie vous eni^rrai Adolphe; n'oid>Uez pas ce 
que vous m'avez promis. 

En realanacit dans l'atelier, madame Kélis aperçut 
son étfifieMir le panfuet; elle alla la lama^er, puis 
elle la posa sur un îmimH en la drapant demmière 
i simuler les plis d'une jupe. 

-^ Si te n'avais pas fait cette sotte répoi^e à ma- 
dame Daliphare,dit*ellei sa fille, je serais allée tout 
do suite cberchar la dispi^sition en soie; mais j'es- 
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père que demain tout ne sera pas vendu. N'est-ce 
pas que c'est délicieu*? 

- — Ah ! maman, je n'ai pas l'esprit à la toilette. 
, — C'est juste, et, pour le moment, nous avons 
affaire plus pressante. Causons de ton mariage. 



V 



XXXIII 



Convaincue que madame Daliphare n'accepterait 
pour belle-fille qu une femme riche, Juliette n'avait 
jamais cru sérieusement à son mariage avec Adolphe» 

Cependant elle avait supporté que celui-ci l'en- 
tretînt de son amour, et jusqu'à un certain poini 
elle l'avait encouragé. 

De là était résultée une situation amhiguë : 
Adolphe considérait Juliette comme engagée envers 
kii, Juliette ne se considérait pas du tout comme 
engagée envers Adolphe. 

Et, à vrai dire, l'un et l'autre avaient raison, cha- 
cun d'eux se plaçant à un point de vue particulier : 
— Elle m'écoute, se disait-il. — Je ne lui réponds 
pas, se disait-elle, ou, si je le fais, c'est pour lui 
démpntrer les impossibilités qui s'opposent à ce 
mariage. 

Assurément, en la jugeant d'après la morale 
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pure, elle avait tort d'agir ainsi, et, pour être irré- 
prochable, elle devait, si elle ne voulait pasl'accepter 
pour* mari, elle devait lui fermer la bouche* el, 
mieux encore, elle devait éviter sa présence., 
. Mais elles sont rares les femmes et les jeunes 
filles qui se refusent à écouter des paroles d'amour. 
Quel danger est à craindre lorsque le cœur n'est 
pas le complice de l'oreille? Il y a dans la voix de 
celui qui aime une musique qu'on trouve toujours 
douce à entendre. Deux yeux alanguis par la ten- 
dresse ou allumés par la passion ne sont pas désa- 
gréables à regarder. 

Il ne lui déplaisait point de voir l'émotion 
d'Adolphe lorsqu'elle arrivait à Nogent, et même 
elle avait plaisir, par un serrement de main, par 
un sourire, par une fleur offerte, de le rendre heu- 
reux. A quoi bon refuser à ce pauvre garçon qui 
l'aimait, des joies qu'elle pouvait lui donner sans 
engager son cœur? 

Parfois même elle se reprochait de ne pas aller 
jusqu'à cet engagement. 

Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? Il était jeune, 
beau garçon; il avait de la bonté, de la générosité. 
Où trouverait-elle un meilleur mari? Pourquoi n'ac- 
cept3rait-eUe pas la position brillante qu'il lui 
offiriit?Si la richesse n'est pas tout en ce monde, 
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eUe a cependant une valeur qu'il est niais de vou* 
loir contester. Elle sei'a** riche ; toutes les satisfac- 
tions que le monde envie, elle pourrait se les don- 
ner. Sa mère serait heureuse. 

Mais alors quelque chose en elle se révoltait. 

Avait-elle perdu toute fierté de vouloir faire un 
mariage d'argent? Et c'était bien un mariage d'ar- 
gent qu'elle allait faire, puisqu'elle n'aimait pas 
Adolphe. C'était pour la fortune qu'elle abandon- 
nait la peinture ; c'était pour de l'argent qu'elle se 
livrait. Assurément elle n'eût pas épousé Adolphe 
s'il avait été pauvre : comment était-elle assez basse 
pour l'accepter par cette seule raison qu'il était 
ridie? 

Qu'était la vie du mariage, du ménage? La vie 
bourgeoise avec les niaiseries et les petitesses que 
le monde impose. 

Par le travail, par le milieu dans lequel elle s'était 
trouvée jetée, elle avait pu se placer au-dessus de 
-ces petitesses, et maintenant elle allait les subir 
sans y être impérieusement contrainte. Elle ferait 
des visites, elle havairierait sur des sujets insigni- 
fiants, sur la toil^e de celle-ci, sur les amants de 
celle-là, sur le sermon du prédicateur à la mode. 
Son ambition serait d'avoir un jour bien suivi, sa 
gloire de porter une toilette aux courses de Long- 
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champs qui fût remarquée. Toute sa vie se passe* 
rait dans ces grandes choses qui Fuseraient si elles 
ne remplissaient pas. Plaisirs de Tesprit, joies du 
•cœur : c'en était fait pour jamais. 

Et si elle aimait un jour, si Tamour la prenait 
et la domptait, que ferait-elle? Il faudrait fermer 
les yeux à la lumière et détourner les lèvres de la 
€oupe.,Elle serait mariée. 

Pour n'avoir point aimé jusque-là, elle n'en 
avait pas moins fait des rêves d'amour qui l'avaient 
promenée dans un paradis d'autant plus beau que 
c'était pour elle celui de l'imagination, celui de 
ia fantaisie, cdui de la poésie et non celui de la 
réalité. 

Si elle se mariait^ il fallait renoncer à le visiter 
jamais, ce paradis enchanté, et couper les ailes 
à son âme pour marcher prosaïquement dans le 
pays des mines d'argent. 

Alors le souvenir de ses rêveries lui revenait, 
et aussi celui des enthousiasmes de sa vingtième 
année, mêlé à ses lectures. 



.en qui remplit une âme, hélas! tu jpçuxm'eo croire, 
Ce n*est pas un peu d*or ni même un peu de gloire, 
Benssière ipie foi^iieUxapporte «ées 4)omb«t#; 
Ni l'ambition folle occjipée aux chimères, 
Qui ronge tristement les écorces amères 
Dos elioses d'icir)»a8^ 
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Non; il lui faut, vois-tu, Thymen de deux pensées, 
Les soupirs étouffés, les mains longtemps pressées, 
Le baiser, parfum pur, enivranle liqueur. 
Et tout ce qu*un regard dans un regard peut lire. 
Et toutes les chansons de cette douce lyro 
Qu*on appelle le cœur ! 



Si pendant longtemps elle avait été partagée 
entre ces deux alternatives, qui quelquefois lui 
faisaient admettre l'idée d'un mariage avec Adolphe, 
et plus souvent la lui faisaient repousser, elle fut 
encore bien plus péniblement agitée lorsque après 
le départ de madame Daliphare il lui fallut entrer 
en discussion avec sa mère. 

Tant que madame Nélis plaida la cause de la 
famille et fit valoir les droits maternels outragés en 
sa personne, elle trouva à répondre. Mais il vint un 
moment où madame Nélis, après avoir épuisé tous 
les lieux communs de la morale publique, tomba 
des généralités dans la personnalité, et alors il fut 
plus difficile ou tout au moins plus douloureux 
pour Juliette de se défendre. 

— Que tu aies cru pouvoir te mettre au-deâsus 
des usages traditionnels, dît madame Nélis, je le 
comprends; c'esj une conséquence des habitudes 
de liberté que j'ai eu la faiblesse de te laisser 
prendre : je suis punie par où j'ai péché. C'est ma 
faute, je ne dis rien : je n'ai pas la lâcheté de me 
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plaindre quand je suis coupable. Si j'avais mieux 
tenu à mes droits de mère, tu aurais mieux ob- 
serve tes devoirs de fille : c'est logique. Mais que 
tu n'aies pas pensé à moi, voilà ce que je ne peux 
pas admettre, car si tu as quelquefois l'esprit mau- 
vais, tu as toujours le cœur bon, je te rends cette 
justice. 

— En quoi devais-je penser à toi ? « 

— Comment, en quoi ? Voilà une curieuse ques- 
tion. Crois-tu que cette vie d'artiste qui te convient, 
à toi, soit digne de mes habitudes et de mes prin- 
cipes? Tu travailles, cela te plaît, c'est parfait; mais, 
moi, cela m'humilie. Ma fille travailler, j'en suis 
rouge de honte. Et puis où cela nous conduit-il, 
ce travail? A vivre mesquinement, misérablement, 
dans ce cinquième étage, bon tout au plus pour des 
ouvrières. Après tout n'en sommes-nous pas? 

— Tu sais bien que ce que tu dis là n'est pas 
juste. 

— Ah! oui, tu es une artiste. Eh bien, artiste ou 
ouvrière, qu'importe; tu travailles de tes mains, 
n'est-ce pas? Tu prétends que ce travail te donnera 
la gloire et la fortune; c'est possible, je ne veux 
pas te décourager. Mais dans combien de temps? Je 
vieillis tous les jours et vite, ce qui n'est pas éton- 
nant avec notre genre de vie. 
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— Manques-tu de quelque chose? 

— Sans doute, j'ai à manger tous les jours; f ai 
un lit pour dormir et j'ai une robe pour me vêtir. 
Mais après? Est-ce là vivre pour une femme comme 
moi? Chez mon père, notre fable était servie avec 
des fleurs ; chaque jour, avant de sortir en voiture, 
j'avais le plaisir de ne pouvoir me décider enfre 
dix toilettes. Quand j'ai été mariée, ça été la même 
chose. On ne passe pas facilement de ces I^^^udes 
à une vie de privations et de misère. Si, par ton 
travail, tu pourvois à nos grossiers besoins de cha- 
que jour, à ce qu'on peut appeler la vie animale, ee 
travail ne peut pas me rendre les satisfactions qui 
étaient Fexistence même pour moi : les visites, le» 
soirées, les promenades en voitures; en un mot, te 
monde ! Tout à" coup, la fVovidence, qui, après nous 
avoir si rudement éprouvées, nous devait une com^ 
pensation, nous offre ces sati^ctions; tu n'as qu'à 
dire oui pour me les rendre, et c'est non que tu dis. 
As-tu agi en fille qui aime sa mère? Tu as agi en 
artiste, en fille libre. Hkis tu n'as donc pas pensé, 
pauvre enfant, que je peux te percire? Alors que de- 
viendrai- je? Il me faudrait travailler ; mais je ne sais 
pas travailler, moi î 

Juliette ne pouvait rien répondre aux plaintes de 
cet égoïsme, féroce dans sa nsâhreté ; car elle savait 



LE ^ÂRIAvE DE JDtlETTE. S4T 

que sa mère était de bonne foi et que toutes les rai- 
sons du inonde ne la persuaderaient pas qu'elle n'é* 
tait pas la plus maBieureuse des femmes. Et de fait 
ne Tétait-elle pas réellement, puisqu^eHe s'imaginait 
l'être? Il était certain' qu'elle devait cruellement 
souffrir de voir manquer ce mariage qui eût rendu 
à sa vieillesse les plaisirs de sa jeunesse. Elle avait 
raison d'ailleurs quand elle demandait si la richesse 
gagaée par la peinture arriverait jamais, et raison 
encore quand elle s'inquiétait de la possibilité de 
rester seule. Qtae ferait-elle alors? Que deviendrait-»^ 
elle? Ce serait pour elle la mort dans la misère. 

Après Fassa^t donné par ta mère vint celui donné 
par Adolphe; 

-H arriva, haletant d'anxiété. Que s'était-il passé? 
Sa mère n'avait voulu rien lui dire, si ce n'est 
qu'elle avait vu Juliette et que celle-ci avait une 
comraunication à lui faire. Il n'avait pas perdu son 
temps à insister; mais, preîiant son chapeau, il était 
accouru. 

— Que vous a dît ma mère? que lui avez-vous ré- 
pondu? Si elle vous a fâchée, soyez indulg^te pour 
elle. 

— Ce n'est pas à moi d'être indulgente pour elle, 
c'est à vous d'être indulgent pnur moi. 

Elle lui raconta alors comment madame Daliphare 
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était Venue lui demander de fixer eUe-mè^ne le jour 
de leur mariage. 

— Ah! bonne mère, s'écria-t-îl, c'est donc là ce 
qu'elle m'a caché? C'était pour que vous mé l'appre- 
niez vous-même, chère Juliette. Vous voyez comme 
elle est bonne. Et pourtant elle a résisté à ce mariage ; 
mais quand elle a vu que ma vie en dépendait, elle a 
cédé. Vous verrez quels trésors de générosité il y a 
en elle. Vous l'aimerez, n'est-ce pas? C'est la pre- 
mière prière que j'adresse à ma chère femme. 

Et, se mettant à genoux devant elle, il lui prit les 
deux mains qu'elle abandonna. 

Cependant il fallait parler, il fallait briser ces 
illusions : le malheureux , comme il allaitsouffrir ! A 
cette pensée, elle fut prise d'une profonde pitié. 
Mais elle se roidit contre son émotion, et, en dé- 
tournant les yeux, cherchant les paroles les plus 
douces qu'elle pût trouver, elle lui rapporta la 
réponse qu'elle avait faite aux propositions de sa 
mère. 

11 l'avait écoutée en la regardant, devinant ses 
paroles quand elles arrivaient sur ses lèvres. Aux 
derniers mots qu'elle prononça, il abandonna ses 
mains, qu'il tenait dans les siennes. Alors elle releva 
les yeux sur lui : il était si pâle et si tremblant 
qu'elle fut effrayée. 
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— Vou^, Juliette? s'éoria-t-il ; est-ce vous que 
j'^ jugeais la plus fière et la plus loyale des femmes? 

— J'ai parlé avec sincérité, dit-elle en balbutiant. 

— Avec ma mère peut-être, mais avec moi avez- 
VQus agi sincèrement et loyalement? 

— Je vous ai dit que je ne voulais pas me marier. 

— Peut-être, mais vos actes étaient-ils conformes 
à vos paroles? Avez-vous permis que je vous entre- 
tienne de mon amour, m'avez-vous toléré près de 
vo^is? avez-vous jamais montré que mon amour 
vous blessait, que ma présence vous était gênante 
ou désagréable? 

— Elle ne me l'était point. 

— Mais je ne peux pas croire pourtant que ma 
tendresse et ma passion n'étaient pour vous qu'un 
divertissement et qu'un jeu. Cela serait d'une co- 
quette et non de la jeune fille honnête et loyale que 
j'adore. 

— Vous savez bien que je ne suis pas une coquette . 

— Aussi je vous dis qu'il est impossible qu'après 
m' avoir permis l'espérance pendant des mois et des 
années, qu'après m'avoir encouragé à tout faire pour 
vous obtenir, vous veniez me briser le cœur aujouf- 
d'hui et me dire : i Je ne veux pas me marier. » 
Vous savez que ma vie est dans cet amour ; c'était 
quand vous l'avez deviné qu'il fallait le décourager, 

20 



9S0 LB MARfAGK DB FOUETTE. 

Écoutez-moi, écoulez na prière ei ai^si h voix de 
votre honnêteté : si vous me dites que vous ne vou- 
lez pas être ma femme, je fais partir sans une 
plainte el sans on reproche, et vcmis ne me. rever- 
rez jamais. Aurez-vous ce cowage? C'est i votre 
conseiance que je fus appd. 

Elle resta pendant plus de cinq mînules silen* 
ciense, les yeni baissés. 

Enfin elle lui tendît la main : 

— Qu'il soit fait selon voire désir, dit-elle; je 
serai votre fenooe, pnisqu'iipvait que je dois l'être 
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Le consentement de madame Daliphare obtenu et 
celui de Juliette accordé, il semblait que ce ma- 
riage, qui avait été si lourd à mettre à flot, devait 
voguer jusqu'au port les voiles pleijaes : les eaux 
ââsormais seraie^ tranquilles, le cid semi clé- 
ment; il n*y amnait qu'à s'abandonner au courant 
et au eépbyr. 

n n'en fut cependant pas ainsi, et à propos du 
contrat de mariage il s'éleva entre la mère et le fils 
des discussions qui finirent par faire surgir de nou- 
velles difficullés. 

Dans son expansion de bonheur Adolphe avait 
besoin de manil^ter son amour par des actes exté- 
rieurs qui parlassent d'euinnèmes. Il était dans la 
période dû les paladâis descendaient aux enfers 
quand ils ne pouvaient pas monter au ciel ; car tous 
tant que nous sommes, et si bourgeois que nous 
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soyons, nous avons eu dans notre vie un moment où 
nous avons été paladins. Notre âge ne nous offrant 
plus l'Hippogriffe, Adolphe s'était rabattu sur les 
moyens qui se trouvaient à sa disposition, et il avait 
choisi le contrat de mariage pour proclamer son 
enthousiasme et son amour : on dépense sa poésie 
comme on peut. 

Adolphe avait trouvé qu'il était grand de recon- 
naître à Juliette, qui n'avait rien, un apport de un 
million. C'était juste ce qu'il possédait en propre 
comme héritier de son p'^re. Il eût voulu avoir 
davantage pour donner davantage à celle qu'il ai- 
mait ; mais enfin il faisait ce qu'il pouvait. 

A cette proposition madame Daliphare avait 
poussé les hauts cris, et il lui avait fallu réfléchir 
que son fils devait être fou de joie pour l'écouter 
jusqu'au bout. Avec les ménagements qu'on doit à 
un malade, elle lui avait représenté ce qu'un pareil 
projet avait d'extravagant. Juliette pouvait moiuir 
à sa première couche, son enfant pouvait ne pas 
naître viable : ce million passerait donc, ^n totalité 
ou en partie, aux mains de madame Nélis? Était-ce 
là une chose raisonnable? | 

Adolphe persista dans son projet, madame Dali- 
phare dans sa résistance; ce fut elle qui ^ la fin l'em- 
porta, car, lorsqu'il s'agissait de ses intérêts, elle 
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avait une habileté et une ténacité qui presque tou- 
jours lui assuraient la victoire. 

Cependant, dans cette circonstance, elle ne triom- 
pha pas aussi pleinement que de coutume; il lui 
fallut faire des concessions, et son succès lui coûta 
cher. 

Battu sur la question des apports, Adolphe Fem- 
porta sur celle des donations et, de haute main, il 
fit inscrire dans le contrat un article par lequel. « le 
futur époux faisait donation à la future épouse, qui 
l'acceptait, de tous les biens, meubles et immeubles, 
qui lui appartiendraient au jour de son décès; ladite 
donation étant irrévocable, ne devait subir d'autres 
réductions que celles spécifiées dans l'article 1094. » 

Pendant huit jours madame Daliphare batailla sur 
cet article, et ce ne fut pas trop de toute la diploma- 
tie de M. de la Branche pour la contraindre à céder : 
elle ne disait pas non, mais elle ne disait pas oui 
non plus, et chaque matin elle arrivait avec une 
nouvelle proposition qui démolissait l'arrangement 
qu'on croyait lui avoir fait accepter la veille. Ce qui 
la révoltait, ce n'était pas tant Ténormité du don que 
son . irrévocabilité ; elle ne comprenait pas qu'un 
homme (riche) fût assez bête pour ne pas vouloir 
lenir sa femme (pauvre) dans sa dépendance : « Si 
elle te rend heureux, disait-elle à son fils, tu lui 

20. 



S5i LE HIRIÂGE DE JULIETTE. 

feras un testameat-qui sera sa récompense ; si elle ne 
le rend pa* heureux, tu ne lui laisseras rien : l'es- 
pérance du testame&t la fera douce et ùadïe. ) 

Enfin M. de la Branche eut la satis&ction de ré- 
cfiger lui-même (car ii ne yonlnt pas céder cette 
joie à un clerc) ce fameux contrat de mariag^e, et au- 
dessoQS des apports d'Addpbe Daliphare, ipii Ibr- 
maîentune respectable énumération^d'inscnre cevn 
de Juliette Nélis, consistant simplement < en habil- 
lements, linges, hardes et bijoul à son usage per- 
sonnel, auxquels il n'était pas donné d'estimition. » 
Pas si c sot », ledit notaire; malfaeareusemenÉ il ne 
poavait pas faire savoir à celle dont il se Te^eaii la 
part qu'il avait eue dans cette négocialkm. 

Les danses du contrat discutées ei arrêtées, on 
devait croire <ine tout était fini, auds à son tour 
madame Nétts intervint. 

Tant qu'on avait agité les qi^estioas dTîiilérèt, <9e 
avait montré one sérénité admirable : des choses 
d'argeot ! elle ne se mêlait pas de ça; des Miaires! 
elle ne discutait pas avec ces gens-ii, elle leur don* 
nait ses idées, voilà tout. Que veiâaiMUe? le bon* 
beur de ses enfmts, car tous deux étneat ^es enfants 
et ils lui étaient également dbers. 

Mais qirès qu'on «e fût mis d';aocord sur les af- 
faires de < ess cbere »£nil8 > il fallut traiter «ne 
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afiaira qui la touchait personnellement, et alors elle 
perdit quelque peu de son calme. 

Madame Daliphare trouvait juste et oaturel de 
continuer à demeurer avec son fils quand celui-ci 
serait marié, mais par contre elle trouvait absurde 
«que madame Nélis voulût resiler près de sa fille. De 
là une difficulté assez sérieuse, car madame Nélis, 
qui d'ordinaire ne tenait pas à grand'cbose, tenait 
essentiellement à ne pas se séparer de Juliette. EMe 
avait été associée à sa vie de pauvreté et de travaM, 
elle voulait Têtre à sa vie de richesse et de plaisir. 

Pour lui assurer une existence indépendante, 
madame Daliphare avait eu l'idée de la loger à 
Nogent dans une petite maison enclose dans sa 
propriété. Elle serait ainsi près de sfi fille quand 
celle-ci viendrait à la campagne, et en mêasie tem^ 
elle serait une surveillante qui empêcherait les jaâ -^ 
diniers d'aUer se promener et 4e perdre leur temps. 

Cette proposition avait indigné madame Nélis . Ëtte 
avait la campagne en horreur : pour elle e'iétait un 
endroit où Ton porte les ondiuxes das villes ei où 
Vûa «élève des cochons. Sans doute la fcampagne est 
nécessaire, «car on ne peut pas laisser ies ordures 
iknslesviUes, et la charcuterie est une bonne chose 
quand elle est bien préparée; suais enfin on ne pou* 
vait obliger les honnêtes gens à demeurer au milieu 
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des champs, des arbres, de riicrbe, le ciel et tou- 
jours le ciel, de l'herbe, des arbres, ce serait à 
périr d'ennui. 

— Si l'on veut se débarrasser de moi, avait-elle 
dit à sa fille, qu'on soit franc : je saurai mourir 
courageusement pour assurer ton bonheur. Les 
mères n'ont-elles pas toujours donné leur vie à 
leurs enfants? La mort par le poison n'a rien qui 
m'épouvante; mais je ne vivrai point à la cam- 
pagne. 

Cette négociation avait été très-douloureuse pour 
Juliette, malgré les ménagements d'Adolphe ; enfin 
elle avait pu faire comprendre à sa mère que la vi( 
en commun avec madame Daliphare serait délicate, 
et qu'il ne fallait pas s'exposer aux querelles qui 
pouvaient s'engendrer dans un contact de tous les 
instants ; mais cela n'avait point été facile. 

— Je ne suis point querelleuse, répondait ma- 
dame Nélis; d'ailleurs je ne demande pas à madame 
Daliphare de vivre avec nous. Qu'elle reste chez elle 
et nous laisse chez nous. Pourquoi veut-elle demeu- 
rer avec son fils et ne veut-elle pas que je demeure 
avec ma fille? Croit-elle donc nue je n'ai pas un 
cœur de mère? Si elle comprenait certaines choses 
que je ne peux pas lui dire, mais que je lui fais sen- 
tir, elle serait heureuse de me voir consentir à res^ 
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ter près de toi. Est-ce elle qui pourra donnera 
votre maisofn le ton que votre fortune exige? 

À la fin, Adolphe avait pu arriver à une concilia- 
tion : madame Nélis aurait un appartement à Paris 
pour l'hiver, et l'été seulement elle habiterait No- 
gent. Ni madame Daliphare ni madame Nélis n'a- 
vaient été satisfaites de ces concessions, mais elles 
avaient cédé de guerre lasse. 

— Ta belle-mère n'a point de cœur, avait dit ma- 
dame Nélis à sa fille. 

— Ta belle-mère n'a point de dignité, avait dit 
madame Daliphare à son fils. 

Pendant ces luttes, le temps avait marché : les 
publications avaient été faites, les toilettes avaient été 
commandées et essavées, la corbeille avait été choî- 
sie par Adolphe avec une prodigalité qui avait in- 
digné madame Daliphare, et le moment du mariage 
était enfin arrivé. 

Le jour du contrat, qui s'était signé dans le sa- 
lon de madame Daliphare, les employés de la mai- 
son avaient été admis à l'honneur de présenter 
leurs hommages et leurs souhaits à Juliette. 

C'était Lutzius qui avait porté la parole au nom 
de tous, et il avait commencé son discours sur un 
ton tellement ému, qu'il avait eu bientôt la voix 
coupée par les larmes. Flavien s'était alors avancé 
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thntdement, poussé et eaeonragé par Mayadas, et il 
avait présenté une pièce de vers imprimée en lettres 
d'or : le nom de Juliette avait naturdlement amené 
une invocaticm à Shakespeare, et Adolphe était de- 
venu un Aoméo. 

La cérémome •xmi été û-sée au lundi : le mariage 
avait Heu à Péglise des Hamcs-Manteaux, d*où l'on 
partait pour aller déjeuner à Notent ; après te dé- 
jeuner, les deux mariés revenaient à Paris, à la gare 
de Lyon, où ils prenaient le train de Genève. 

C'avait été pour madame Nélis une grande affaire 
que le choix d'une toilette, mais l'argent ne 1«b éUaad 
plus pardmonieusement ménagé, elle avait pu la 
mener à bonne fin. 

Dès dix heures du matin elle était haiâliée, et 
quand elle entra chez sa fille pour voir si oelle-cî 
était bientôt prête, elle fiit stupéfaite de la trouver 
devant une table, travaillant à une aquarelle. 

— Es-tu folle? s'écria madame Nélis se pendant 
par-dessus son épaule; c'est pour des boises pa- 
rwlles que tu tfas pas encore commencé à fhabillerl 
Qu'est-ce que c'est que ça? Des nus^s, la mer, et 
rien du tout. 

— C'est Traî, dît Juliette; tu as bien raison d'ap- 
peler ça des bêtises, c*est Finfini. 

— Ya t'hahîller. 
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— J'y Tais, maman. 

Mais arrivée à la porte, elle s'arrêta el se retotir- 
liaiit^ elle regarda longaemest cet stelier où elle 
aidait tant travaillé. Il fallut que sa mère la tirât par 
le bras pour la faire sortir. 

Il y avait foule à l'église des Blasc^Manteaux, et 
madame Dal^hare eu4 tin sourire d'orgueil en 
voyant presque toutes les plates oocapées. Quant à 
Adoipiie, il était radieux, et la joie qui resplendis- 
sait sur son visage lui faissdt une véritaMe auréole, 
lûliette fut diverseuieat jugée : on l'applaudit et on 
l'attaqua. Pour les hommes, elle était adorable; 
m^s les femmes la discutèrent vivemest. Sans 
doute elle était très-belle; seulement..., et les seu- 
lement s'égrenèrent comme un iongdnpdet tant 
que dura b messe. 

En descendant de voiture à Nogent, madame D9-» 
tiphare prit sa belle-fille par la main, et au lieu de 
la faire entrer dans la maison, elle Temmena par 
tes allées du jardin. Adolphe, sans rien dire, venait 
derrière elles. 

Ils arrivèrent ainsi à un bâtiment qm autrefois 
était une orangerie. Madame Doliphaore ouvrit la 
porte et, s^efTaçant, eDe poussa doucement Juliette 
devant elle. 

— Vous avez dû être surprise, dit-eiie, au milieu 
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des cadeaux' qu'on vous faisait, de ne ^as trouver le 
mien; le voici, ^ 

L'orangerie avait été transformée en un splendide 
atelier : les murs étaient tendus de vieilles tapisse* 
ries, à l'exception de celui du fond, contre lequel 
était posé le grand tableau de Francis Airoles. 

— C'est une surprise, dit madame Daliphare ; vous 
voyez que l'argent est bon à quelque chose. 

Adolphe s'avança vivement • car il avait toujours 
peur quand sa, mère parlait d'argent. 

— Vous voyez que nous ne vous demandons pas 
de renoncer tout à fait à la peinture. 

Juliette eiTibrassa madame Daliphare et serra la 
main de son mari. 

A sept heures, les mariés montèrent en voiture 
pour venir au chemin de fer de Lyon ; madame Da- 
liphare et madame Nélis voulurent les conduire. 

Cette dernière profita de cette réunion pour don- 
ner à sa Aile quelques bons conseils sur les nouveaux 
devoirs que le mariage lui imposait. Puis quand elle 
eut terminé son petit discours, elle adressa quel- 
ques recommandations à Adolphe, à propos de leur 
voyage. A Genève, il ferait, bien d'acheter des mon- 
tres ; à Saint-Gall, des broderies fines au plumetis. 

Madame Nélis voulut voir ses enfants installés 
d^ns le coupé qui avait été retenu, par eux. 
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La cloche sonna, la machine siffla, le train partit. 

— Bon voyage ! cria madame Nélis en pleurant. 

— Pourquoi pleurer? dit madame Dalîphare ; ils 
mi voulu ce mariage, ils doivent être heureux 



Fin DU MARIAGE DE JULIETTE^ 



1. L'épisode qui suit et termine Le Mariage de Juliette^, a pour 
lilre Une BéUe-Mève. 
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